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    Sinopsis

  


  
    La vida de Karina no ha sido fácil, y cuando conoce a Kael cree que él puede ser el que lo cambie todo, el que lo ilumine todo. En un instante sus mundos se han conectado, y ella cree ver en él la estabilidad que necesita. Pero, cuanto más lo conoce y más entra en su mundo, más lejano le parece. Pronto descubre mentiras más fuertes de lo que nunca habría podido imaginar, y su mundo tambalea de nuevo.


    Si Karina escucha a su corazón, y a su cuerpo, no puede evitar sentir que Kael es su otra mitad. Pero perdonar no es fácil, y Karina no sabe si las estrellas volverán, algún día, a brillar para ellos.
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    Capítulo 1


    Kael, 2019


    El mar de ropa negra me hace daño a la vista. Ha pasado mucho tiempo desde que tuve ante mí a una multitud vestida de uniforme. Estoy tan acostumbrado a la ropa de camuflaje que tuve que llevar a diario durante varios años que, aunque ya no estoy en el ejército, todavía busco ese estampado entre los civiles. A veces echo de menos no tener la responsabilidad de elegir qué debía ponerme. Siempre que descuelgo del armario una de las chaquetas que me acaban de devolver de la tintorería me acuerdo de la de mi uniforme de combate del ejército, cuya tela estaba tan acartonada de pasar los días cubierta de arena y suciedad que se arrugaba durante las horas de marcha bajo el calor de Georgia. Me meto una mano por dentro de la camisa para tocar las placas de identificación que llevo colgadas al cuello.


    No soy de esos soldados que lucen las placas como una condecoración que los llena de orgullo, ni de los que las utilizan para que los inviten a copas en los bares de la zona; las llevo porque el peso del metal en el pecho me mantiene con los pies en la tierra. No creo que me las quite nunca.


    —Hace un poco de frío —dice mi madre al tiempo que suelto las placas y apoyo las manos en el regazo.


    —¿Quieres mi chaqueta? —le ofrezco, pero niega con la cabeza.


    —Es que tienen que mantener frío el cadáver —afirma una voz que reconozco.


    —Veo que sigues siendo el mismo cabrón de siempre —respondo, y me levanto para abrazar a Silvin. Está mucho más delgado que la última vez que lo vi.


    —Y no tengo intenciones de cambiar —suelta dándome un golpecito en el brazo.


    Mi madre le dirige una mirada de desaprobación.


    —Pues te vendría bien —le dice, y ella también le da un golpecito, pero con un poco más de fuerza que el suyo.


    —¿Cuántas veces habré oído esa frase? —Silvin abraza a mi madre y ella sonríe.


    En las pocas ocasiones en que han coincidido, a mi madre siempre le ha caído bien Silvin, aunque se comportara como un imbécil desagradable con un vulgar sentido del humor. Ese mismo humor de mierda fue el que nos hizo reír en los momentos más difíciles y oscuros de nuestra vida, así que también me caía bien a mí.


    —¿Cómo estás, tío? —le pregunto en un tono informal, aunque sé que lo más probable es que esté sufriendo más que mucha de la gente que está en la iglesia. Como me pasó a mí la última vez.


    Se aclara la voz y parpadea un par de veces, con los ojos rojos. Antes de contestar, se le escapa un resoplido y se le desinflan las mejillas.


    —Estoy bien. Bueno..., sí, estoy bien. Aunque preferiría estar en Las Vegas jugando a las máquinas tragaperras, con una actriz porno forrada de pasta —dice con una risa nerviosa.


    —Y quién no... —Me río con él, con cuidado para no ponerle las cosas más difíciles. A veces es mejor no profundizar demasiado y permanecer en la superficie, donde uno puede evitar los sentimientos—. ¿Te sientas con nosotros o ya tienes sitio? —pregunto a continuación.


    —Martin, que no estamos en un puto concierto —me responde entre risas. Se acerca y se sienta junto a mi madre.


    La retorcida risa de Silvin es el único resquicio de felicidad en toda la iglesia, aunque la use para enmascarar la enorme tristeza que siente. Una tristeza que casi da la impresión de desprenderse del techo del edificio. Una tristeza que se te mete muy dentro y que jamás desaparece, sino que está siempre presente. El peso de todo lo que has vivido te corre por las venas y se aposenta justo encima de tus hombros.


    Silvin suspira y descansa la espalda en el banco, desplomándose en el asiento de madera como si intentase traspasarle un poco del peso que su cuerpo soporta. Mira hacia el frente, con la vista perdida en un recuerdo que se niega a desaparecer y que le impide estar en paz consigo mismo. Es demasiado joven para parecer tan mayor. Ha envejecido muchísimo desde aquella época en que todo el pelotón lo llamábamos Carita de Niño con nuestro mejor acento sureño: es de Misisipi, y en nuestro primer despliegue parecía que tenía quince años. No obstante, ahora se ve mucho mayor. Carita de Niño ha madurado un montón desde aquel día en que del cielo llovían restos de lo que parecían trozos de atún crudo que le salpicaban la cara. A mi mente le hizo falta otra explosión para asimilar el terror que sentí al darme cuenta de que esos trozos eran restos de carne humana y no de pescado. Estaba tan cerca que un dedo con una alianza aterrizó junto a mis botas de combate. A Johnson se le desfiguró el rostro cuando se volvió y se percató de que Cox, su hermano de batalla, ya no estaba a su lado. Vi algo en su mirada, cómo el más débil de los destellos se apagaba cuando levantó el arma que llevaba a la altura de la cadera y siguió su camino. No volvió a nombrar a Cox y, en su funeral, se sentó en silencio junto a su viuda, embarazada, que no dejaba de llorar.


    Ahora que lo pienso, es sobrecogedor lo mucho que me recuerda este momento a aquel funeral.


    En la iglesia, miro a mi alrededor en busca de un reloj. ¿No debería estar a punto de empezar ya? Quiero acabar con todo esto antes de ser realmente consciente de por qué hemos venido hoy aquí. Todos los funerales son iguales. Al menos, en el ámbito militar; llevo sin ir a un funeral civil desde que era un crío. Habré asistido al menos a diez funerales desde que me fui de casa para empezar mi entrenamiento básico. Ya van diez veces que me siento, en silencio, en el banco de madera de una iglesia y observo los rostros de los soldados que miran al frente, con los labios apretados en una fina línea bien entrenada. Diez veces que veo cómo los niños, que no entienden la vida y mucho menos la muerte, corretean entre los pies de sus padres. Diez veces que los sollozos interrumpen el silencio de los presentes. Por suerte, sólo la mitad de los fallecidos estaban casados y tenían hijos, así que únicamente he visto a cinco viudas, hechas un mar de lágrimas, cuyas vidas han quedado destrozadas y han cambiado para siempre.


    A menudo me pregunto cuándo se acabarán las llamadas. Cuántos años tendrán que pasar para que podamos dejar de asistir a estas reuniones. ¿Seguirán llamándonos cuando seamos viejos y tengamos la cabeza llena de canas? ¿Asistirá Silvin a mi funeral o iré yo al suyo? Yo siempre me presento, como Johnson, al que veo con el rabillo del ojo. Stanson también ha venido, con su hijo recién nacido en brazos. Todavía está en el ejército, pero incluso los que ya no estamos en activo venimos. Una vez viajé al estado de Washington por un tío al que apenas conocía, pero que era un gran amigo de Mendoza.


    Hoy hay más gente de lo habitual, aunque, claro, el fallecido caía mejor que la gran mayoría de nosotros. No puedo pensar en su nombre ni decirlo en mi mente. No quiero pasar por eso o hacérselo pasar a mi madre, a quien he recogido en Riverdale para que me acompañase. Le tenía cariño, como todos.


    —¿Quién es esa mujer de ahí? —me pregunta ella, y empieza a toser. Con el dedo, señala a una mujer que no reconozco.


    —Ni idea, mamá —susurro.


    Silvin ha cerrado los ojos con gesto triste, y yo miro hacia otro lado.


    —Estoy segura de que conozco a esa mujer... —insiste mi madre.


    Entonces, un hombre de traje sube al altar. Ha llegado el momento.


    —Mamá, que ya va a empezar —la corto.


    Echo un vistazo a los bancos de la iglesia en busca de Karina, pues ya tendría que haber llegado. Mi madre vuelve a toser. Últimamente tose cada vez más. Ya lleva dos años con esa dichosa tos, o puede que más. A veces desaparece, y ella obtiene su recompensa por haber dejado de fumar. En cambio, otras, tiene una tos productiva y se queja de que, para eso, le valdría más la pena encenderse un Marlboro. Llevo discutiendo con ella la mitad de mi vida, desde que tenía diez años y oí cómo el médico le decía que iba a perder el pulmón si no dejaba de fumar; y ya toma bastantes medicamentos al día. La miro mientras se pasa el pañuelo de tela por los labios, con una tos persistente. Cierra los ojos cansados durante un segundo y, después, vuelve a fijar la mirada vacía en el altar lleno de flores. El ataúd está cerrado, como era de esperar. Nadie quiere que los niños vean un cuerpo que apenas se puede reconocer.


    «Joder», pienso. Tengo que parar. Sólo Dios sabe las horas que me he pasado con profesionales médicos a quienes habían encargado la misión de curarme, así que cualquiera pensaría que se me daría mejor desechar esa clase de pensamientos. Pero las técnicas que nos enseñan nunca funcionan. La oscuridad sigue ahí, inamovible. A lo mejor debería decirle al gobierno que pidiera la devolución del dinero invertido en mi terapia. Ellos se hicieron cargo de los gastos, como debían hacer, pero ¿sirvió de algo? Es evidente que no. Ni para Silvin, ni para mí, ni para el cuerpo que yace ahora en el ataúd.


    «Cuenta hacia atrás —me decían cuando empezaba a pensar en todo eso—. Cuenta hacia atrás y piensa en algo que te llene de alegría o de paz. Siente los pies en el suelo, confirma que ahora estás a salvo.»


    Cuando necesito calma, pienso en ella. Ha sido así desde que la conocí. Sin embargo, apenas dura unos minutos, hasta que vuelvo a la realidad y quiero darme de hostias por haber provocado que ya no esté en mi vida, y me sumerjo más en la oscuridad.


    No me da tiempo a acabar mi sesión de autoterapia.


    —Vamos a empezar. Por favor, que todo el mundo tome asiento. —La voz del encargado del funeral es suave y tranquila, para nada afectada. Debe de hacer esto un par de veces a la semana.


    Todos los presentes se callan y la ceremonia da comienzo.


     


     


    Nos quedamos un rato más sentados después de la misa, mientras varias personas se ponen en fila para dar el último adiós. Silvin llama mi atención y señala hacia arriba, como si intentase decirme algo. Cuando levanto la mirada, alguien me da un par de golpecitos en el hombro. Mentiría si no dijese que, por un instante, esperaba que fuese Karina. Aunque sé que no es ella.


    Y no es ella, claro. Es Gloria, de pie detrás de mí, con un vestido negro con algunas florecitas blancas cosidas al pecho. Creo que la he visto al menos diez veces con ese vestido. Diez funerales. Hoy ha sido un día de locos, desde encontrarme con Karina, con Silvin, hasta perder la oferta de un pedazo de chollo de cuatro viviendas adosadas justo a las afueras de Fort Benning, y ahora encima veo a Gloria, que siempre me recuerda a su marido.


    —Hola, Gloria —la saludo. Me levanto del banco y le doy un abrazo.


    Ella me lo devuelve y se aparta, pero luego vuelve a abrazarme.


    —¿Cómo estás? He estado preocupada por ti. Nunca me coges el teléfono —dice, y hace una mueca—. Imbécil —susurra mirándome a los ojos.


    —He estado hasta arriba de trabajo, y ya sabes que odio el móvil.


    —Mira, los niños te echan de menos —repone poniendo sus ojos oscuros en blanco—, y me preguntan un montón por ti.


    Los niños. El ácido de la culpa me sube por la garganta.


    —Yo también los echo de menos —digo. Bajo la mirada a sus pies, donde habitualmente siempre tiene pegado al más pequeño de sus hijos—. Soy un mierda, prometo llamarlos más a menudo.


    Sonrío y Gloria asiente y me deja librarme por esta vez.


    Siento el peso de las placas alrededor del cuello. Una es mía, la otra es suya. Mi deber para con él me obliga a no acojonarme ante su pérdida y a estar presente en la vida de sus hijos para ayudarlos y apoyarlos, como le prometí que haría.


    —Eres un mierda, sí —coincide Gloria, pero con una sonrisa dibujada en el rostro—. Pero hasta el tío Mierda tiene que llamarlos de vez en cuando. —Levanta la mirada y se fija en mi rostro—. En un primer momento no sabía si eras tú por esto —comenta pasándome las manos por la barba incipiente que me cubre la mandíbula.


    —Ya. Ahora soy un hombre libre y estoy actuando en consecuencia.


    —Estupendo. Me alegra verte, aunque tenga que ser aquí. Y a usted también —dice dirigiéndose a mi madre, que, sin interrumpir la conversación que mantiene con la mujer que ha reconocido antes, la abraza y le da un beso en la mejilla—. Karina está estupenda —continúa Gloria, con los labios apretados y mirándome a los ojos—. Como siempre, pero parece... —hace una pausa y yo desvío la mirada— parece feliz, sí —afirma, y sonríe.


    A Gloria siempre le cayó bien Karina, y un pajarito me ha contado que todavía quedan algunas veces, incluso tras mi marcha de Fort Benning.


    Escudriño la iglesia intentando encontrar su cabello. Ha vuelto al moreno. Justo ese color que está entre «el castaño y el chocolate casi negro», me dijo una vez. Era el color que elegía cuando sentía que lo tenía todo bajo control. Controlar y cambiarse el color del pelo era uno de sus rituales. Tenía un montón de cositas que hacía para mantener el control, pero que disfrazaba de golpes de suerte.


    —Sí, me alegro por ella —respondo—. La he visto esta mañana. —No hace falta que me diga que ya lo sabe; no es difícil darse cuenta por la tranquilidad que muestra cuando se lo comento—. Bueno, ¿han venido los chicos contigo? —pregunto para cambiar de tema.


    Gloria pone los ojos en blanco de nuevo y niega con la cabeza.


    —No, están en Fort Benning con mi madre. Creo que ya han pasado por esto demasiadas veces.


    —Como todos, ¿no?


    —Pues sí, desde luego.


    Una mujer se acerca entonces a nosotros y hace ademán de abrazar a Gloria. Parece conocerla y empiezan a charlar. Mi madre sigue inmersa en su conversación, así que busco otra vez a Karina. ¿Cómo puede ser que no la haya visto aún? La iglesia no es tan grande. Pero bueno, también es verdad que a ella se le da muy bien mezclarse con la multitud, esconderse entre las personas. Es una de sus cosas.


    Oigo el nombre de Mendoza en la conversación que están manteniendo a mi lado e intento no escuchar cómo Gloria da comienzo a la función. He oído sus «gracias» y sus «estoy bien» muchas, muchísimas veces. Me da pena, pues siempre se ve obligada a vivir en el pasado. Es muy duro vivir ahí, y es todavía más duro dejarlo atrás. Yo lo entiendo mejor que muchos.


    La voz de mi madre se abre paso a través de los saludos y las condolencias entre susurros que se dan a mi alrededor mientras yo estoy perdido en mis pensamientos.


    —Mikael, ¿adónde quería ir tu hermana a estudiar? ¿A qué universidad? —pregunta con confusión en la mirada, a pesar de que habremos hablado del tema mil veces.


    —Al MIT, en Massachusetts —le digo a la mujer con la que está hablando, y me percato de que es la madre de Lawson. Soy consciente de que es mejor persona que su hijo, pero no es que eso sea difícil. Después de pasar los últimos cuatro años juntos en el pelotón, y tras dos despliegues en Afganistán, lo conozco mejor que su propia madre. Sin contar la muerte, la guerra es lo que más une a las personas. Aunque, en mi mundo, la guerra y la muerte van de la mano.


    —Eso, eso, el MIT. Este año ha sido la mejor de la clase, como el anterior. Tendrá que esperar dos años más, pero estarían locos si no la aceptasen. —A mi madre se le está empezando a escapar el pelo del broche que lleva siempre. Me agacho un poco para apartárselo de la cara; los rizos que esta misma mañana le he ayudado a dar forma se están deshaciendo.


    En ese instante me asalta el recuerdo de la risa de Karina cuando me quemé las yemas de los dedos con las tenacillas. Supe que era la persona más atenta y desinteresada que conocería en mi vida el día que se ofreció a enseñarme a rizarle el pelo a mi madre cuando nos dimos cuenta de que tenía las manos llenas de quemaduras. Muchas mañanas el temblor era tan fuerte que no podía hacerlo ella sola, pero mi madre era demasiado cabezota como para pedir ayuda.


    No la visito tan a menudo como debería, pero le encanta que le rice el pelo siempre que voy a su casa. Dice que me ayudará a ser un gran padre en el futuro. Karina también lo decía, con la mirada propia de una persona que podía ver el porvenir. Sin embargo, al final resultó que no era así, y mi madre tampoco es adivina, pues todavía alberga esperanzas de que le dé nietos con los que perpetuar el apellido de la familia. No tiene pinta, la verdad.


    Suspiro y saco el móvil del bolsillo; sin pensarlo, compruebo los mensajes mientras sigo observando el interior de la iglesia. Ahora está más vacía, así que será más fácil encontrarla. Al final, o me quedará claro que no está entre la gente o aparecerá de pronto del rincón en el que se esté escondiendo. Bueno, eso si no se ha escabullido, claro, y, conociéndola, es muy probable que...


    —Dory, estoy aquí.


    La suave voz de Karina me sobresalta, pero, al mismo tiempo, una oleada de alivio me recorre el cuerpo.


    —Aquí estás. Todo el mundo está hablando de ti y aquí estás, por fin —dice mi madre.


    Karina junta las cejas y niega con la cabeza.


    —Habladurías, como siempre. —Curva los labios y forma una sonrisa; después rodea los hombros de mi madre con los brazos y le da un suave estrujón.


    Acto seguido, hunde los dedos en su pelo y le quita el broche. Con delicadeza, le riza los mechones y se los sujeta de nuevo tal y como le gusta a ella, y lo cierto es que se le da muchísimo mejor que a mí. Joder, han pasado por mucho desde que todo empezó. Me reconcome la culpa de que, a causa de todo lo que ha sucedido, mi madre ya no pueda tener a Karina en su vida. No es lo mismo que con Gloria, quien imagino que debe de conducir diez minutos hasta su casa, pues mi madre ya no puede hacerlo.


    —¿Quieres salir un rato? —le pregunta Karina a mi madre—. El ambiente está un poco cargado aquí dentro.


    Entonces desvía la verde mirada hacia la vidriera de la iglesia.


    Mi madre la sigue, pero las dos se vuelven hacia mí, que me he quedado petrificado.


    —¿Qué haces? —dicen al unísono.


    —¿Os acompaño? —me ofrezco, y miro a Karina.


    Ella me observa con los labios entreabiertos, pero no dice nada. Cuando nos disponemos a salir, me vibra el teléfono en la mano y, antes de contestar, mis ojos se cruzan con los de Karina. De inmediato, le lanza una mirada fulminante al móvil, uno de sus peores enemigos. Espera que conteste, como siempre, así que no lo hago y no dejo de mirarla. Se pasa la lengua por los labios, pero sus ojos delatan lo sorprendida que está y la sensación que la embarga por haber ganado una batalla. No importa, sólo es uno de mis contratistas.


    —¿Vamos? —le pregunto, manteniéndome en mi postura de que le estoy siguiendo el juego, o, al menos, intentándolo.


    Karina asiente y, con ella a la cabeza, salimos de la iglesia mientras el repiqueteo de las campanas resuena en el aire.

  


  
    Capítulo 2


    Karina, 2017


    ¡Ding, dong! De pronto sonó el timbre de la puerta del centro de bienestar y me levanté de un salto de la silla giratoria en la que estaba sentada dando vueltas con pereza. Ya había pasado casi una hora desde que se había ido el último cliente y no teníamos ni una cita programada, así que me había quedado sola. Había limpiado el polvo, pasado la aspiradora y rellenado los aceites esenciales de todas las habitaciones. En serio, no tenía nada más que hacer aparte de mirar la pantalla de mi móvil, y me las estaba ingeniando para evitarlo. Pero en aquel momento tenía a un posible cliente listo para aliviar mi aburrimiento. El hombre que se acercaba al mostrador tenía la mandíbula cuadrada y muy marcada, como la de un pitbull, y una gorra del estado de Alabama que cubría una melena morena y que le tapaba unos ojos oscuros. Era alto, muy muy alto.


    —Hola, ¿en qué puedo ayudarlo? —pregunté mirando el reloj que había colgado en la pared y luego a través de la puerta de cristal por la que había entrado.


    Había anochecido y me entró un poco de miedo. Desde hacía unos días no me gustaba nada quedarme sola en el centro. No habría sabido explicar por qué, pero durante las últimas semanas tenía una horrible sensación de inquietud en la boca del estómago de la que no conseguía librarme. Una sensación irracional de que estaba a punto de pasarme algo malo, que me llenaba la cabeza de pensamientos paranoicos y que aumentaba el caos que de por sí ya era mi mente.


    Cuando el hombre empezó a hablar, yo ya me había imaginado dos veces cómo me asesinaba con sus propias manos.


    —¿Tenéis a alguien libre ahora mismo? —preguntó con una voz ronca.


    Se me hizo un nudo en el estómago, por tercera vez.


    —Eh... —Se me pasó por la cabeza decirle que no, que teníamos la agenda llena para esa noche, pero la verdad es que necesitaba el dinero y debía pagar la factura de la luz la semana siguiente. Y había pocas probabilidades de que intentase matarme. Él no sabía que estaba sola en el centro, y eso era una ventaja. Me encantaría no tener que pensar esa clase de cosas, y aunque sé que soy mucho más paranoica que la mayoría de los mortales, también sé que, como mujer, siempre me acecha el peligro—. Sí..., ¿qué clase de tratamiento necesita? —pregunté mientras señalaba el listado que había en la pared.


    Las esquinas de los carteles plastificados se habían enroscado y resultaba casi imposible leer algunos de los precios, ya que la ininteligible caligrafía de Mali se había ido borrando con el paso del tiempo desde la inauguración del centro. De vez en cuando intentaba coger un rotulador permanente para repasar el cartel emborronado, porque a Mali no podría haberle dado más igual el estado de la lista de tratamientos. Cada vez que le decía que, como al parecer sólo me molestaba a mí, estaría encantada de hacer un cartel nuevo, ella se limitaba a poner los ojos en blanco.


    —Pues... ¿una hora podría ser? Necesito un masaje urgente. Tengo la espalda hecha trizas, justo aquí. —Se frotó la parte superior de la cadera con la mano mientras se volvía despacio.


    —Puedo darle un tratamiento de una hora. Es su primera vez en nuestro centro, ¿verdad?


    Conocía a todos los clientes habituales, no sólo a los míos. Él asintió y le pasé el portapapeles con el formulario que debía rellenar cada nuevo cliente. Llevaba las uñas sucias y la piel de las manos se le veía tan seca que tenía los nudillos agrietados, con varios círculos blancos alrededor. Los rasgos de su rostro parecían indicar que era más joven de lo que afirmaban sus manos, pero ni siquiera mirándolo fijamente a los ojos oscuros, casi negros, podría haber adivinado qué edad tenía. Lo que sí podía decir sin lugar a dudas era que trabajaba mucho y que ni era de Alabama ni tampoco fan de su equipo de fútbol.


    Mientras rellenaba el formulario, saqué el móvil del bolsillo y, con mucha discreción, comprobé los mensajes. En cuanto desbloqueé la pantalla me llegó una notificación de Instagram. Tenía dos seguidores nuevos y tres «Me gusta» en la última publicación que había subido, la foto de un diente de león que emergía entre unas briznas de césped. Vaya, conque dos seguidores. Ya podría ser una influencer con mis doce seguidores y los veinte likes que tenía en algunas de mis publicaciones. Aunque tenía alguna foto bastante sencilla que había obtenido cientos de ellos, por lo que era evidente que no había que hacer gran cosa para impresionar a la gente en internet.


    —Aquí tienes —dijo el hombre, e interrumpió mi fantasía de que, algún día, me pagasen miles y miles de dólares por colgar fotos bonitas en una aplicación.


    —Gracias... —busqué su nombre—, Brady. Cuando quiera, podemos empezar.


    Él asintió y lo guie hasta mi sala. Cuando entramos en la pequeña habitación, me pareció que era incluso más alto, tanto que tenía que levantar la cabeza cuando le hablaba. Puse música y rodeé la camilla para encender otra vela que había en el estante.


    —Aparte de la zona lumbar, ¿tiene problemas en alguna otra parte de su cuerpo en la que quiera que me centre?


    —En la cabeza —dijo, y esperé para ver si era una broma o no.


    El hombre esbozó una pequeña sonrisa y, al ver los hoyuelos que tenía en las mejillas, me pareció menos peligroso.


    —Bueno, no me pagan tanto como para ocuparme de ella, así que, ¿algo más? —Sonreí y él negó con la cabeza. Bueno, al final no daba tanto miedo—. ¿Y la presión? ¿Le gusta más el estilo sueco, el tailandés? ¿Quiere un masaje superficial, medio, de tejido profundo...?


    Mi cliente parecía desconcertado.


    —No sé cuál es la diferencia pero, eh..., supongo que... ¿medio? Es la primera vez que me dan un masaje.


    Solté un gemido para mis adentros. Una de dos, o se convertía en un cliente habitual del centro o estropearía el primer masaje de su vida. Odiaba la presión. Sí, yo sola me la imponía, pero aun así me preocupaba. ¿Por qué tenía que ser siempre de ese modo? Era agotador.


    —Vale —respondí, y me obligué a esbozar una sonrisita—. Le daré unos momentos para que se desvista hasta donde se sienta cómodo y deje sus objetos personales en la cesta. Después, túmbese boca abajo con la sábana y la toalla por encima y yo volveré dentro de un par de minutos. Tómese su tiempo.


    Salí de la habitación y cerré la cortina detrás de mí. Acabé con el teléfono en la mano de nuevo, pero entonces empecé a releer la última conversación que había mantenido con mi hermano. Después de tres ¿Dónde estás? y un La que tendría que estar enfadada y pasando de ti debería ser yo, Austin todavía no me había contestado. Mi hermano gemelo y yo habíamos tenido nuestras peleas, y en ocasiones nos habíamos pasado semanas sin hablarnos, pero esa vez era diferente.


    Era un cabrón mentiroso y ya no era el chaval que, a veces, soltaba alguna mentirijilla para conseguir lo que quería de nuestros padres o de alguna chica. Era un hombre, un hombre que me había mentido a mí, joder, y que se había unido al ejército con la ayuda de Kael, de quien, en primer lugar, debería haber aprendido que no podía fiarme. Pero, claro, cómo no, me encandiló, tal y como había planeado, y dejé que me utilizara en el jueguecito que se traía entre manos con mi padre. Un juego más complicado y mucho más complejo de lo que podía llegar a imaginarme. Subí en la conversación hasta dar con el día en el que Austin volvía a casa tras una corta estancia en Carolina del Sur con el chalado de nuestro tío, y vi lo entusiasmados que estábamos los dos.


    —¡Perdona...! —La voz me dio tal susto que pegué un bote allí mismo, en mitad del pasillo, y me trajo de vuelta a la realidad.


    —Mierda —susurré. ¿Cuánto tiempo debía de llevar en el pasillo? A saber—. Ya voy —respondí en vez de fingir que el cliente llevaba esperando la cantidad de tiempo necesaria.


    Abrí la cortina y me acerqué corriendo a la camilla para atender a mi nuevo, aunque olvidado, cliente, que estaba segura de que no volvería al centro, ni siquiera para matarme.


    —¿Qué tal el reposacabezas? ¿Está cómodo?


    Brandy asintió y retiré la sábana para poder abarcar toda la espalda y empezar con el masaje. Mientras deslizaba las manos por los omóplatos, dejé que mi mente vagara fuera de aquella habitación, fuera del pasillo y de la puerta principal, hasta llegar al mismo lugar en el que acababa siempre desde hacía un par de semanas.

  


  
    Capítulo 3


    La noche anterior había llegado a casa poco antes de las diez. Brady, mi nuevo cliente, fue el último del día. Al cabo de dos semanas tenía otra sesión con él, y di las gracias porque no se hubiera ido disgustado del centro. La hora se me había pasado volando mientras en mi mente repasaba toda una vida; sin embargo, cuando llegué a casa, los segundos transcurrían a la misma velocidad a la que caen las gotas de la miel cuando está a temperatura ambiente: muy despacio. Al entrar vi que Elodie se había quedado dormida en el sofá, así que apagué la tele, me senté en el sillón y contemplé el salón a oscuras. Cuando era más pequeña le tenía muchísimo miedo a la oscuridad, y de mayor a veces todavía corría hasta mi cama y me subía de un salto, para evitar todo aquello que pudiese estar escondiéndose debajo del colchón. Ya no temía tanto a los fantasmas, o al hombre que se ocultaba debajo de la cama de la niña que aparecía en la película Leyenda urbana, con la que me cagué de miedo cuando era adolescente, pero la sensación de inquietud no había desaparecido del todo. Me pasaba la vida rodeada de fantasmas, vivos o no.


    Elodie estaba tumbada, profundamente dormida. Me preguntaba cómo le iría con Phillip, su marido, y del tamaño de qué fruta sería su bebé esa semana. No había pasado mucho tiempo con ella durante los últimos días: había estado trabajando, durmiendo y poco más. Había planeado ir sola a mi tienda favorita de manualidades los últimos dos sábados y, después, me había pasado los dos viernes anteriores autoconvenciéndome para no ir al día siguiente.


    El reloj de la pared dio las diez y, a pesar de que estaba agotada, también estaba nerviosa. Me sentía exhausta, pero mi mente no dejaba de trabajar. Me recosté en la butaca reclinable con la cabeza a punto de estallar. Aun con Elodie dormida en el sofá, me pareció que la casa estaba vacía.


    Quizá fuera yo la que estuviese vacía. Durante los últimos días se me habían pasado por la mente un montón de cosas, y ésa había sido una de ellas. Y también que no tenía muchos amigos. Una de mis amistades más estrechas estaba embarazada y cada vez pasaba más tiempo con sus otras amigas, otras esposas de soldados del ejército; lo entendía, pero eso sólo avivaba el fuego con el que se cocía esa sensación de soledad que me estaba consumiendo. En aquel momento no podía contar con mi familia. Sí, mi hermano y yo éramos gemelos y eso nos uniría para toda la vida, pero no tenía ni idea de dónde estaba, como siempre que la cagaba.


    El tiempo era otro cantar. Dos meses antes, mi vida era completamente diferente. Austin estaba en Kansas. La relación entre mi padre y yo se hallaba estancada, aunque no en plan drama. Kael era un completo desconocido. Y las cosas eran más fáciles, más simples. Me parecía imposible que conociese a Kael desde hacía tan poco tiempo y, aun así, hubiese podido joderme tanto la vida. Incluso en ese momento, sentada en la oscuridad de mi salón, pensaba en él. No podía dejar de hacerlo y, joder, estaba claro que no me hacía ningún bien. Apenas lo conocía, pero ya sabía que era un puto mentiroso. ¿Por qué no conseguía que se me metiera eso en la cabeza? Me tiraba horas intentándolo...


    Sólo habían transcurrido dos semanas desde que había descubierto que Kael había ayudado a mi hermano a alistarse en el ejército a mis espaldas; para mí, ése era el peor de los supuestos, y Kael lo sabía, pero le había importado una mierda.


    Empezaron a temblarme las rodillas y me pasé los dedos por el pelo. Las agujas del reloj apenas se habían movido, pero yo ya había revivido todo el tiempo que habíamos pasado juntos, desde nuestro primer encuentro hasta el último. Nunca me olvidaría de cómo la lluvia me caía sobre la piel aquel día, por mucho que lo intentase.


    Por lo general, se me daba bien borrar cosas de mi mente, y hasta conseguía olvidarme de que tenía una madre que nos abandonó sin mirar atrás. Ése era mi nivel. Sin embargo, había algo en Kael que no conseguía quitarme de encima y que me estaba torturando sin parar. Nunca había contado el paso de los días ni me había quedado mirando un reloj mientras deseaba que sus agujas se moviesen. Me estaba obsesionando con el tiempo, lo notaba. Me preocupaba, e intentaba no convertirme en una maniática como mi madre, pero eso no hacía más que empeorar la situación.


    Llevaba varios días así. Al final me obsesioné con intentar no obsesionarme y, sin poder evitarlo, acababa en la mesa de la cocina, sentada y con la mirada fija en el reloj, preguntándome si se podría acelerar el tiempo. Quería pasar a la siguiente fase de la ruptura, esa en la que, según decía todo el mundo en Instagram, me obligaría a salir con mis amigos, a beber vino y a reírnos hasta llorar. No obstante, como esto último no me iba mucho y no es que tuviera muchos amigos, la verdad, era poco probable que ocurriera. Si tan sólo pudiera llegar a ese momento en el que no mirase su perfil de Facebook o dejase de pensar en el sabor salado de sus labios cuando me besaba...


    Me obligué a levantarme del sillón y fui a la cocina. Al ver la nevera, me rugió el estómago. No recordaba cuándo había sido la última vez que había comido. Cogí una bolsa de pan de molde de la encimera y me senté frente a la mesa. Estaba muy seco, pero como no tenía muchas ganas de comer, me dio bastante igual. Después de lo que a mí me pareció una hora, me deshice de un recuerdo en el que Kael estaba en el porche delantero de mi casa, hablándome en verso mientras observábamos las estrellas y charlábamos sobre ellas. Me sentía bien al pensar en momentos como ése, porque eran algunos de los pocos recuerdos de toda mi vida que podría rememorar con alegría. Levanté la mirada, viendo el cielo a través de mi tejado. Durante la última semana, la grieta del techo se había convertido en una brecha enorme, con forma de rayo, que se extendía por toda la cocina. ¿El universo no podría haberse apiadado de mí y haber dejado que la grieta apareciera al mes siguiente, cuando la lluvia no cayese de forma incesante, como había ocurrido durante los últimos días? Con la suerte que había tenido hasta entonces, no me sorprendería que el aguacero hubiese provocado un problema en el tejado del que no pudiese hacerme cargo.


    Me toqueteé los padrastros de las uñas. Ya me había quitado todo el esmalte y había empezado a atacar los pellejos de los dedos. Intentaba evitarlo, e incluso había llevado a la práctica un consejo que me había dado mi madre la primera vez que me pillé de un chico y me empezaron a importar esa clase de cosas: cuando tuviese ganas de quitarme las pielecillas, debía meter las manos debajo del culo al sentarme. Apenas lo hice un par de veces, pero al menos todavía guardaba el recuerdo de su consejo.


    Me acuerdo de que, el mismo día que me dio ese consejo, algo que le llegó por correo hizo que esbozara una sonrisa de oreja a oreja. Se había llevado la carta al pecho después de abrirla, y Austin y yo la observábamos desde la escalera. Nuestra madre miró hacia arriba y su ser irradiaba una luz brillante. Fue por esa misma luz, por la alegría que derrochaba, que Austin y yo no la miramos a ella, sino el uno al otro.

  


  
    Capítulo 4


    Cuando me desperté con la mejilla apoyada sobre la mesa de la cocina, al principio me asusté. Me dolían las cervicales por la postura en la que había dormido, con la cabeza casi colgando del borde de la mesa. Me desentumecí el cuello y empecé a moverlo en círculos mientras recordaba lo que había soñado. Austin y yo al borde de la escalera, mientras mi madre nos preparaba una lasaña y bailaba por la cocina al ritmo de la música de Alanis Morissette... y, después, otro sueño, de una chica que lloraba.


    Eran las cuatro de la madrugada cuando me desperté con la bolsa de pan de molde justo al lado de la cabeza. La cerré y arrastré los pies hasta mi cuarto; después me desplomé sobre la cama y no me molesté siquiera en quitarme la ropa que llevaba puesta.


    Varias horas después ya era de mañana, por fin me había dado una ducha y me sentía un poco más persona. Elodie se estaba preparando para salir no sé adónde; me lo había dicho dos veces, pero no conseguía acordarme por mucho que me estrujase el cerebro. Siempre nos reíamos diciendo que yo me había quedado con su cerebro de embarazada. Metí una cápsula de café en mi vieja máquina Keurig y esperé a que mi alma se vertiera en la taza.


    Al otro lado de la ventana de la cocina, el sol seguía oculto mientras el cielo todavía lloraba y yo le daba sorbos a mi café y me comía, sin ganas, el pedazo de pan revenido de la noche anterior.


    —Enseguida vuelvo. Sólo voy a por un par de cosas a la tienda —me dijo Elodie abrazándome por detrás. Olía a fruta y a ropa limpia.


    —¿Has dormido bien? —le pregunté observando el rostro delicado de mi amiga. Estaba sonrosada y resplandecía, pero tenía los ojos hinchados. Necesitaba descansar.


    —Kare, perdona si nos oíste discutir anoche —dijo de pie delante de mí, con la corta melena rubia bamboleándose un poco. La miré a esos grandes ojos azules enrojecidos, y Elodie se mordió el labio—. Es que Phillip está... está un poco estresado por no estar aquí conmigo. Así que, bueno..., como que discutimos un montón. Pero está bien. Todo va bien —me tranquilizó sin dejar de hacer gestos con las manos.


    No me creí nada de lo que me dijo ni por un solo segundo, pero quería que se sintiera a gusto conmigo y que me contara lo que le apeteciera cuando estuviera segura de que deseaba hacerlo.


    —No me enteré de nada —respondí encogiéndome de hombros—. Aunque me quedé dormida en la mesa de la cocina —dije riéndome un poco para ahogar el sonido del llanto de la chica con la que había soñado la noche anterior.


    Elodie sonrió y el alivio inundó su adorable rostro.


    —Vale, bueno, vuelvo dentro de un ratito. También tengo que trabajar. —Me besó en las mejillas y salió pitando por la puerta de atrás.


    —¡Adiós! —grité al tiempo que la mosquitera se cerraba a su paso.


    No me gustaba nada saber que mi amiga y su marido se peleaban, y deseé con todas mis fuerzas que consiguiesen solucionarlo, pero, si eso no sucedía, estaría allí para ella y para el bebé en todo lo que pudiera.


    «Joder, qué miedo da pensarlo.»


    Fuera como fuese, Elodie necesitaba pasar lo que le quedaba de embarazo con la máxima tranquilidad posible, para que el bebé naciera sin estrés, y yo iba a hacer todo lo que estuviera en mi mano para que así fuera.


    Metí un montón de ropa sucia en la lavadora y volví a mi cuarto. Se veía muy diferente con el colchón desnudo, mucho más grande sin todas esas almohadas y cojines colocados en la cabecera de la cama. Hice a un lado todos los trastos que tenía en la parte de arriba de la cómoda; pasé un dedo por encima de la superficie, dibujando sobre el polvo gris, y garabateé una «K» y un corazón. Lo hacía siempre que me caía un trozo de papel en las manos, desde secundaria, con mi agenda. El polvo se acumulaba superrápido en mi pequeño hogar y nunca lograba seguirle el ritmo. Ni al polvo, ni al cactus que tenía en la cómoda. Estaba muerto.


    Dios mío, ni siquiera podía cuidar de un cactus sin que se muriera.


    Me senté en la cama y saqué el teléfono. Nunca me llamaba nadie, pero yo seguía erre que erre, comprobando el móvil a todas horas. Limpié la pantalla con la tela del pijama y lo apoyé en la cómoda mientras me cambiaba. Cuando acabé de vestirme ya estaba húmeda, pues las gotas de la lluvia se colaban por las grietas que había alrededor de la ventana. Mi habitación era como una sauna, y resultaba deprimente. Encendí el aire acondicionado que tenía en una esquina, pero lo apagué al instante; bastante altas eran ya las facturas. Debía salir de la habitación antes de que me pasase toda la mañana redecorándola sin necesidad alguna.


    Los platos. Podía ponerme a fregar los platos. Tenía que irme a trabajar en apenas media hora y ya llevaba el uniforme puesto. Me sobraba algo de tiempo y, además, sabía que, si no lo hacía yo, lo haría Elodie, ¿y por qué tenía que ser ella la que rascara los restos del intento de lasaña que cocinamos la otra noche?


    Abrí el grifo y, en ese mismo momento, su nombre apareció en la pantalla de mi móvil, que estaba sobre la encimera.


    ¿Quieres un café?
Dentro de nada estoy en casa.


    Miré la taza vacía y le contesté. Cuanta más cafeína tuviese en vena, mejor sería mi día. Sería un manojo de nervios cuando llegase la tarde, pero bueno, últimamente eso ya formaba parte de mi día a día.


    Se me pasó por la cabeza la idea de proponerle a Elodie salir juntas esa noche, después de trabajar. Podía pedir mesa en el único restaurante de la ciudad que aceptaba reservas. Sabía que le encantaba el filete que servían allí, y a las dos nos iría bien salir de casa por una vez. Además, también le vendría bien saber que intentaba pasar tiempo con ella de forma proactiva, y que no sólo cohabitaba con ella, sentadas las dos en el sofá mientras intentábamos no dormirnos con los móviles en la mano. Los últimos días, Elodie había estado muy ocupada con sus amigas, y eso me hacía preguntarme si le caían mejor que yo. Seguro que sí, pues pasaba mucho más tiempo con ellas que conmigo.


    Pero ¿eso era algo malo? A mí qué más me daba, si de todas formas tenía más cosas en común con ellas que conmigo. La verdad es que no las había conocido, pero sabía cómo podían llegar a ser los grupitos de las jóvenes esposas de los soldados. O eran un amor, o eran un dolor. Recordaba que habían tratado a mi madre como a una paria, y cómo ese rechazo había hecho que se rebelara contra la idea del típico comportamiento que se suponía que debía mostrar la esposa de un oficial; el comportamiento que mi padre le pedía por llevar su apellido y como ama de su casa.


    Elodie y mi madre eran como el agua y el aceite, y puede que los tiempos hubiesen cambiado, pero me costaba mucho opinar de forma diferente tras los discursos con los que había crecido. Elodie me parecía un blanco muy fácil para las chicas malas, y eso tampoco ayudaba. Su bondad y su gracia le salían con gran naturalidad, y su dulce acento siempre hacía que todo lo que decía sonase mucho más dulce, así que eso la convertía en una especie de forastera. No debería ser así, pero, seamos realistas, la gente puede ser muy ignorante. Su último grupo de amigas se burlaba de su acento e intentaban excusarse en que no eran más que bromas. Además, una de las chicas la acusó de intentar ligar con su marido, a quien Elodie le dio dos besos como saludo, sólo por costumbre, sin maldad. No tardaron en volverse contra ella, e incluso subieron una publicación a Facebook en la que hablaban de ella pero sin decir su nombre, vete tú a saber por qué. Las examigas de Elodie eran también esposas de soldados, y era más que probable que su nuevo grupo de amigas, esposas de soldados, fuesen a hacerle lo mismo con el tiempo.


    He aprendido que no es aconsejable dar por hecho que las personas no son predecibles. Como había aprendido de Oprah, quien a su vez lo había aprendido de Maya Angelou, cuando la gente te dice quién es, uno debe escuchar. Hasta Estelle, la casi abnegada esposa de mi padre, había tenido que lidiar con los cotilleos de niñatas, y eso que mi padre estaba en la cúspide de Fort Benning. Vivían en el modelo de casa más grande que ofrecía la base, y mi padre le compraba los bolsos más bonitos, libres de impuestos, en el economato militar. Cuando llegaba la temporada de impuestos, Estelle se desvivía por ellas, las ventas de pasteles y los viajes en grupo a Savannah. Pero daba igual lo que hiciera, algunas de esas mujeres seguían cotilleando sobre mi padre y ella. No dejaban de hablar de cómo la desquiciada e inútil exesposa de mi padre se había marchado para no volver. Había gente a la que le caía bien mi madre y se rumoreaba que, seguramente, Estelle ya debía de estar con él antes de que mi madre se marchase. Sus hijos escuchaban sus charlas a escondidas y, después, nos repetían esas mismas palabras a Austin y a mí en el colegio. Mi hermano se metió en un montón de discusiones, y hubo veces en que incluso se peleó con varios niños por el misterio de la desaparición de nuestra madre. Bueno, ya era suficiente drama personal por el momento, tenía que centrarme en Elodie y en cómo mantenerla a salvo de esas malas mujeres.


    Mi amiga tenía dos frentes abiertos: su marido Phillip llamaba cada vez más desde Afganistán y, al parecer, discutían más a menudo. No había dormido mucho en comparación con las semanas anteriores, cuando parecía que era lo único que hacía. Últimamente estaba tan agotada que, cuando volvía de casa de fulano o mengano, o de la reunión del Grupo de Preparación Familiar, ponía Netflix y se quedaba dormida en el sofá a mitad de un episodio. Pero, después, estaría bien despierta a las tres de la madrugada con el teléfono en la mano. Seguía durmiendo en el sofá y afirmaba que se sentía menos sola allí que en la cama, pero también utilizaba una almohada gigante a la que se abrazaba cada noche. Yo ya llevaba un par de días planteándome si también me sentiría menos sola con una almohada como ésa.


    En los últimos tiempos había adquirido una nueva filosofía: cada hora que pasaba durmiendo era una hora menos de estar despierta y enfrentarme a la mierda de vida que tenía. Había menos probabilidades, pues, de que plantara cara a mi hermano. Menos probabilidades de encontrarme con Kael. Menos probabilidades de tener que lidiar con algo que no me apetecía nada. Para cuando salía del trabajo, o acababa de quitarle las malas hierbas al jardín, o limpiaba la casa, o incluso cuando me quedaba mirando la grieta del techo de la cocina, ya casi era la hora de despertarme y repetirlo todo. El problema era que todas esas aburridas tareas tenían el efecto opuesto en mi persona: a mi mente le pasaba de todo, pero no se quedaba atontada. Era un revoltijo de pensamientos que no dejaban de dar mil vueltas mientras trataba de encontrarle el sentido a todo lo que había sucedido.


    ¿Cómo era posible que sólo hubiesen pasado dos semanas? Con Brien, el único exnovio con el que podía llegar a comparar la situación, las rupturas nunca me habían afectado así. Yo era siempre la menos emocional de los dos, la que no lloraba y no cedía cuando pensaba que tenía razón. Él era el que siempre se disculpaba. O, al menos, al principio.


    Mientras estuvimos juntos, Brien me consumió, y, con él fuera de mi vida, sabía que sólo consideraba nuestro tiempo como pareja tan importante porque era lo más parecido a una relación con un hombre que había tenido. Bueno, en su caso, era un chaval que fingía ser un hombre, pero, oye, la mayoría de los hombres que había conocido daban la impresión de ser igualitos a él. En fin, problemas con papá y todo eso.


    Pero Kael no, Kael era la excepción para casi todas las reglas. Él me había demostrado que cada idea preconcebida que tenía de los hombres y de las relaciones estaba mal.


    Hasta que todo cambió.


    Lo que sí que hizo fue que me reafirmara en que confiar en personas que apenas conocía no era buena idea. Bueno, confiar en cualquiera, la verdad, porque no podía confiar en Austin, ni en mi padre y, últimamente, ni siquiera en mí misma.


    No podía pensar en Austin ni en cómo estaba tirando toda su vida por la borda. Ni en Kael. Y en cómo lo había ayudado a hacerlo. Dios, estaba superdispersa y me latía el corazón a toda velocidad al intentar seguirles el ritmo a mis pensamientos.


    El agua me salpicó los pies y bajé la mirada para ver cómo caía por el borde de la pila de la cocina. El único par de zapatos que tenía para ir a trabajar estaba empapado. Ni siquiera recordaba haber abierto el grifo.


    ¿Qué coño me estaba pasando?


    Cerré el grifo enseguida y dejé que un poco de agua se fuese por el desagüe mientras cogía una toalla, la tiraba al suelo y usaba los pies para secar todo aquel desastre. Luego vertí un montón de detergente con olor a lavanda para sofocar el olor de los platos que quedaban. La bandeja de la otra noche estaba tan ennegrecida que todavía podía percibirse el olor del queso que se nos había quemado. Todo ello, más la humedad que entraba de fuera, no creaba precisamente el aroma ideal para una casa tan vieja como la nuestra.


    Pasé los dedos por un suave plato de porcelana. Sumergido en el agua jabonosa, podía notar la inscripción de la fecha en la que mi padre y Estelle habían prometido amarse hasta que la muerte los separara.


    Me sorprendió que un regalo de bodas tan frágil hubiese sobrevivido tanto tiempo en mi caótico hogar.

  


  
    Capítulo 5


    La puerta de la cocina se abrió de pronto y el sonido de la lengua materna de Elodie se coló dentro. Parecía disgustada, pero no entendía lo que estaba diciendo. Me había enseñado un par de palabras en francés, pero nada que me sirviera para comprender de verdad lo que decía cuando hablaba.


    Cuando la miré, me pidió perdón moviendo los labios y se acercó a la encimera. Iba cargada con un montón de bolsas de la compra y una bandeja con café que se disponía a soltar. Llevaba el uniforme de trabajo, como yo, pero se había puesto un impermeable por encima, aunque se había bajado la capucha. Tenía el pelo bien seco recogido en un pequeño moño. Cogí un trapo para limpiarme los restos de jabón de las manos y fui a ayudarla.


    Las bolsas pesaban más de lo que imaginaba. Una de ellas estaba llena de paquetes de cartulinas, pegamento y tijeras. Elodie no debía cargar con tanto peso. La voz de la mujer con la que hablaba por teléfono empezó a sonar más fuerte, casi como si le estuviese gritando al altavoz, y ella se apartó el móvil de la oreja.


    —Mis padres —me informó mientras apoyaba las bolsas en la mesa.


    Yo no sabía mucho de ellos, salvo que no les había gustado en absoluto la idea de que su hija se marchara de Francia para casarse con un soldado estadounidense. No era habitual que hubiese ciudadanos franceses en comunidades militares como la nuestra. Había conocido a un montón de esposas de soldados procedentes de América del Sur y México, y a una de Alemania, pero nunca de Francia.


    La vida de Elodie en Georgia no se parecía en nada a su vida en Francia. Europa era muy diferente del sur de Estados Unidos. Yo esperaba que, cuando Phillip volviese del despliegue en Afganistán, mi amiga estuviera mucho mejor y las cosas fueran más fáciles para ella. Sin embargo, me entristecía el enfado en la voz de él durante la videollamada de Skype que me había pillado por sorpresa el otro día, y lo abatida que estaba Elodie aquella mañana por la discusión de la noche anterior. Esperaba que la tensión que había entre ellos sólo fuera una fase, que no se tratara más que de las habituales peleas de recién casados de un soldado lejos de casa y de una esposa embarazada, las mismas que tenían un montón de parejas.


    No obstante, sabía que gran parte de mi optimismo era fingido. Elodie seguía al teléfono, pero cuando se acercó a la puerta la detuve. —Yo me encargo del resto. Tú puedes empezar a guardar las cosas —sugerí.


    Estuvo a punto de sonreír, pero quienquiera que estuviera al otro lado de la línea dijo algo que hizo que Elodie se detuviera en seco y se apoyara en la encimera de la cocina. Conectó el manos libres y arrojó el móvil a su lado. A continuación habló en voz alta, acallando el elevado tono mordaz de su madre. Salí de la cocina para sacar el resto de las bolsas del coche, con la esperanza de que lo que estuviese pasando al final no fuese tan malo como parecía; además, esperaba poder ser rápida y no acabar empapada por la lluvia. Nunca tenía a mano un paraguas o un impermeable cuando lo necesitaba, y jamás me había comprado unas botas de agua. Por lo general, estaba muy poco preparada para la vida cotidiana, y demasiado preparada para cualquier suceso poco probable. Por ejemplo, tenía un kit para terremotos en el sur de Georgia, pero en cambio ni una sola chaqueta impermeable que ponerme para las fuertes lluvias tan habituales de la zona.


    Abrí la puerta mosquitera mientras Elodie tenía la mirada fija en el móvil, con la lengua entre los dientes. Salí corriendo, solté un pequeño chillido cuando la lluvia me dio de lleno en la cara y corrí aún más rápido al tiempo que intentaba no resbalar con el barro que se acumulaba junto a la calle. En el maletero abierto del coche, justo detrás de un par de bolsas de la compra, había un cochecito de bebé plegado. Era de color verde claro y parecía nuevo, pero no estaba metido en una caja. A veces me olvidaba de que, en unos meses, otro ser humano habitaría mi pequeño hogar.


    Estiré el brazo y toqué el cochecito, un momento de pausa antes de coger el resto de la compra y trotar hasta la puerta trasera de la casa. El denso aroma a tierra mojada llenaba el aire húmedo. Por fin estaba a punto de tachar otro de mis proyectos sin finalizar, el jardín. Poco a poco iba acabando las pequeñas restauraciones que tanto tiempo había pospuesto, y ya casi había terminado de alicatar la bañera. Todo en cuestión de una semana.


    ¿Neurótica o responsable? Bueno, puede que un poco de ambas. 

  

    

    

    

    

    

    

    

    Una camioneta se detuvo en la señal de  stop y me dio un vuelco el corazón. No era Kael, no era su camioneta, pero hizo que me acordara de él y del sonido que hacía su ruidoso Ford Bronco, y de cómo toda mi casa vibraba cuando aceleraba el motor justo a la entrada. El hombre que conducía aquella camioneta tomó el callejón al otro lado de la calle y lo salpicó todo a su paso con sus enormes neumáticos. Menudo gilipollas.


    Yo estaba empapada, de pie bajo la lluvia como un cachorro perdido. Corrí hasta casa y cerré la puerta trasera de un golpe. Elodie ya no estaba al teléfono y se había sentado frente a la mesa de la cocina.


    Se le quebró la voz al hablar y se le notó más el acento que de costumbre.


    —Perdona todo este espectáculo —dijo, y soltó un gran suspiro con los ojos llenos de lágrimas—. Quieren que vuelva a casa.


    —¿Qué? ¿Quiénes? —Me senté en la silla que había enfrente de ella y me sequé la cara, mojada por la lluvia. Elodie parecía un poco aturdida y tenía la punta de la nariz roja. Además, estaba muy blanca y tenía las mejillas sonrojadas—. El, ¿qué ha pasado? ¿Estás bien?


    —Alguien... alguien les ha escrito a mis padres y les ha contado una mentira estúpida y creen antes a un desconocido que a mí...


    —Pero ¿qué dices? ¿Quién les ha escrito? —pregunté sin entender nada.


    —Alguien le ha enviado un mensaje a mi madre a través de Facebook y le ha dicho que Phillip me está engañando y un montón de locuras más.


    —¿Quién ha sido? ¿Lo conoces?


    Elodie negó con la cabeza y me respondió sin mirarme.


    —Era una cuenta falsa. Es todo una tontería y no es verdad. No sé por qué alguien haría algo así, o cómo ha encontrado a mis padres.


    Me había quedado sin palabras. Y tenía un montón de preguntas.


    —¿Por qué narices haría alguien algo así? —pregunté en voz alta.


    —Odio esta situación —dijo Elodie, y empezaron a temblarle los hombros—. Además, de camino a casa me ha llamado el médico y me ha dicho que los resultados de mis pruebas de glucosa son muy bajos. Tengo mucho estrés.


    Entonces, el teléfono empezó a vibrar de nuevo y la palabra  Papá apareció en la pantalla. Elodie puso el móvil boca abajo y lo alejó de ella.


    —No puedo aguantar nada más. No puedo. —Se llevó los dedos a la sien; el pecho le palpitaba mientras el teléfono no dejaba de vibrar encima de la mesa—. No creen que pueda hacerlo. No me ven capaz. De estar casada, de ser madre. Esto es demasiado, y todavía no ha nacido el bebé... —dijo, y empezó a llorar—. Ni siquiera tengo un lugar para que duerma, una cuna. Nada. Y no sé qué voy a hacer...


    Moví mi silla para estar más cerca de ella.


    —Tranquila, El. Serás una madre estupenda. Lo sé, no lo digo por decir. Te conozco, sé cómo eres, y estaréis bien.


    Intenté sonar lo más convincente posible.


    El bebé estaba a punto de nacer y mi amiga necesitaba un chute de confianza. Pero lo decía en serio, de verdad. Conocía toda clase de madres: la buena, la mala, y la mala malísima.


    —Karina, hablo en serio. Aquí estoy sola. Si nace el bebé y Phillip no ha vuelto a casa o acaba herido... —Temblaba de pies a cabeza. Estiré el brazo por encima de la mesa y le cogí una mano. Estaba helada.


    —Elodie, estás congelada —dije.


    —Estoy bien —contestó encogiéndose de hombros—. Ahora mismo me da igual tener frío —añadió emocionada—. Mis padres no creen que sea capaz de manejar la situación. Mi padre casi me lo ha dicho explícitamente por teléfono y mi madre está de acuerdo con él. Dicen que están asustados. ¡Asustados!


    Yo intentaba asimilar todo lo que me contaba.


    —Se han pasado un poco diciéndote eso —repuse algo enfadada con ellos por haberle dicho eso a mi amiga. Joder, llegaban demasiado tarde para tener esa conversación—. Lo siento. Pero se equivocan.


    Elodie apenas me miró.


    —Y encima ahora odian a mi marido. Creen que es un mentiroso y que tiene una amante mientras yo estoy aquí sola. —Hizo hincapié en la palabra sola, y me pareció un fallo por mi parte no haber conseguido que supiese que no era así y, además, me dolió un poco la dureza de sus palabras. Entonces me acordé de Kael, que decía: «Aunque las personas crean que tienen razón en un tema, depende de ellos conocer a su público y saber cómo hablarle a cada individuo». Otras palabras de sabiduría del mismísimo poeta, Mikael Martin.


    —No estás sola —repliqué mientras empujaba a Kael hasta lo más profundo de mi mente. No habría sabido decir cuántos segundos habían pasado desde que Elodie había hablado. Me miró, y yo sabía que la mirada triste de una chica nunca miente. En ese instante mi amiga estaba destrozada, y yo podía notarlo en el ambiente y verlo en su lenguaje corporal.


    —Te tengo a ti. Y te lo agradezco mucho, y te quiero, pero estoy acostumbrada a tener una gran familia a mi lado, y a mis amigos, y mi vida en Francia. Las cosas han ido un poco mejor estos días al contar con algunos amigos... —Entonces hizo una pausa y me dio la impresión de que se obligaba a corregir sus palabras. La culpa le consumía el rostro—. Pero mi bebé carecerá de familia aquí. ¿Cómo iré a trabajar? Con las horas que hago ahora no puedo permitirme pagar una guardería.


    —El, vivimos muy cerca, yo cuidaré del bebé mientras trabajas, nos aseguraremos de que nuestros horarios nunca coincidan.


    No tardó nada en recordarme que nuestra situación no iba a durar para siempre.


    —Karina, en cuanto Phillip vuelva a casa, me mudaré muy lejos del centro.


    —Bueno, aun así podrás dejar al bebé aquí —ofrecí en un intento por pensar otra posible solución a su problema.


    —Kare, no puedes resolver esto por mí. Sé que quieres ayudarme, pero la verdad es que no está en tus manos. A lo mejor no tendría ni que haberme casado, ¿no? Me vine al país muy rápido, sin saber de verdad cómo era vivir en Estados Unidos y cuánto tiempo pasaría sola. Mi madre tiene razón cuando dice que apenas lo conocía cuando me monté en el avión, y poco después me quedé embarazada. ¿En qué estábamos pensando? —Se le quebró la voz y levantó las manos como si le estuviese preguntando al cielo.


    Elodie empezó a llorar más. Me di cuenta de lo mucho que se había estado esforzando por guardárselo todo dentro, pero no era algo que pudiese reprimir demasiado tiempo más. Parecía que su cuerpo necesitaba ese desahogo, y se hundió en la silla mientras sollozaba.


    Las lágrimas le caían por las mejillas y se le había enrojecido la cara todavía más. Se llevó la mano a la tripa y le dio una arcada. No sabía qué podía decirle para hacer que se sintiera mejor, y quizá estaba en lo cierto, a lo mejor no podía solucionarlo. Escapaba a mi control.


    —Ni siquiera puedo permitirme el vuelo a casa. Dios mío, ¿qué voy a hacer? Están muy enfadados y ahora han hecho que dude de todo —dijo llorando. Pasaron un par de segundos hasta que añadió asustada—: Tengo mucho miedo.


    No dejaba de llorar, y se atragantó y le dio un fuerte ataque de tos. Le ofrecí un vaso de agua tan rápido como pude y vi cómo se lo tomaba de un solo trago. Se pasó la mano por el pecho.


    —Me duele mucho el pecho, y siento que me va a explotar la cabeza. Yo...


    Ya no le brotaban lágrimas de los ojos, pero todavía le daban espasmos, como si estuviese llorando, histérica. Le temblaban los hombros a causa de los sollozos. Un par de segundos después, la embargó el pánico y vi cómo pasaba a ser una madre preocupada. Se llevó la mano al estómago otra vez y yo intenté acercarme un poco a ella para ofrecerle más agua. Elodie negó con la cabeza, respirando hondo, mientras sollozaba histérica pero sin lágrimas.


    La fuerza de sus gemidos casi consiguió ahogar el estruendo de la puerta trasera al abrirse para que Austin entrara en casa como si no estuviésemos peleados sin hablarnos.


    Me mareé un poco al asimilar lo que estaba ocurriendo.

  


  
    Capítulo 6


    Por su aspecto, parecía que mi hermano llevaba una semana sin dormir. Y también parecía un puercoespín, con el pelo rubio de punta por delante y a los lados, aunque lo llevaba empapado y las gotitas de agua le caían por la frente.


    Allí estaba, con una camiseta azul y unos vaqueros negros con rotos en las rodillas, y parecía aturdido y desconcertado.


    Su aparición no hizo sino aumentar mi enfado. Sus zapatillas negras rechinaban al caminar por el suelo de la cocina.


    —¿Qué narices estás haciendo aquí? —pregunté acercándome a él.


    —Venga, Kare... —Me miró con ojos cansados y, después, desvió la mirada hacia Elodie, que estaba en la mesa, y corrió hacia ella—. ¡Hostia, ¿estás bien?! —gritó, y acto seguido se volvió hacia mí—. ¿Está bien?


    El corazón me iba a mil por hora y se me encendió el pecho con algo muy similar a un ataque de furia.


    —¡Austin, sal de mi casa ya! Aquí tenemos problemas de verdad, joder. Ya hablaremos de lo nuestro después.


    ¡No podía creerme la cara dura que tenía! Había sacado la jeta de nuestra madre.


    Bueno, y también de nuestro padre. Era una locura.


    En ese momento, Austin parecía mucho más joven de lo que era. Nunca había sido de esa clase de chicos que son capaces de controlar sus emociones; nos parecíamos mucho en muchos sentidos, pero no en ése. La forma en la que miraba a Elodie me recordó al chaval de ojos verdes que se echó a llorar cuando su padre recibió órdenes de pasar otros seis meses fuera de casa en un despliegue. Austin siempre lloraba cuando nuestro padre tenía que marcharse. Al contrario que yo que, al hacerme mayor, me sentía aliviada cuando se iba, aunque nunca se lo confesaría a nadie.


    —¿Estás bien? —le preguntó Austin a Elodie, quien se dobló tanto como su cuerpo le permitió. Temblaba de pies a cabeza y se rodeaba la tripa con los brazos.


    —El... el estómago, noto algo raro. El bebé... —Sacudió la cabeza—. No quiero montar un drama si no es nada serio.


    —Estás embarazada y parece que algo no va bien. Vamos a llamar a tu médico o a alguien, ¿no?


    Intenté pensar en alguien a quien pudiésemos llamar para que nos ayudara. No podía hablar con mi madre y preguntarle qué debíamos hacer. O con Estelle.


    —Tenemos que llevarte a Martin, ahora —dijo mi hermano.


    —¿Qué...? —empecé a decir, pero me interrumpí. Claro, qué boba, mi hermano se refería al hospital de Fort Benning, que se llamaba igual que Kael.


    —El hospital —aclaró mientras yo asentía.


    —¡Ya lo sé! Estaba pensando en otra cosa —espeté. Me entró la paranoia de que Austin supusiera que yo estaba pensando en Kael.


    —En una escala del uno al diez, ¿cómo te...? —comenzó mi hermano con un tono de voz con el que se suponía que fingía ser médico.


    —¿Estás imitando a un médico? —le preguntó Elodie entre profundas respiraciones.


    —Sí. Perdona si no soy el doctor Stewart o como coño se llame el personaje de Patrick Dempsey en esa serie de médicos. —La respuesta de Austin hizo que Elodie sonriera, aunque, mientras nos reíamos, tenía el rostro cada vez más pálido.


    Por dentro, el pánico se había adueñado de mí, pero intentaba mostrar tranquilidad mientras me reía. Y era una risa sincera. Me sentía vacía, y llena, y preocupada, y sentía que todo estaba bien. Así de raras son las emociones, cómo podemos sentir varias cosas al mismo tiempo. El poder del ser humano de serlo todo al mismo tiempo, el peso puro de tantas cosas diferentes que se me apilaban en el pecho, sonaba y parecía un duro castigo antiguo impuesto por un cruel Dios sin compasión. Sentir demasiado nos lleva al dolor, a los problemas, a los traumas, al amor no correspondido, a la pérdida de control, todo en una misma persona, y además había que sumarle la posibilidad de que Elodie se hubiese puesto de parto antes de tiempo en mi cocina.


    ¿Mi mente era un puto caos mientras ella se estaba partiendo por un chiste de Anatomía de Grey?


    —Bueno, da igual, a mí me va más Doug Ross —respondió Elodie entre las profundas bocanadas de aire que exhalaba.


    Tenía la mano sobre la tripa y arqueó la espalda.


    —No tengo ni idea de quién estás hablando, pero...


    Entonces Elodie lo miró boquiabierta.


    —¿Cómo que no tienes ni idea de quién estoy hablando? Es un personaje de una serie estadounidense, lo interpretaba George Clooney..., ¿y no sabes quién es? —preguntó, y se arqueó otra vez.


    —¿Hola? —Tuve que repetirlo en mi mente tres veces antes de poder decirlo en voz alta.


    Austin y Elodie me miraron. El rostro de mi amiga había adquirido un tono fantasmagórico. Pero estuvo de acuerdo conmigo antes incluso de que tuviese que obligarla.


    —Vale, vale. Vamos.


    —Elodie, ¿puedes mantenerte en pie? ¿Vamos directos a urgencias? Voy a buscarlo en Google, sólo para confirmar.


    Sabía que mi amiga estaba teniendo una especie de ataque de pánico y que probablemente o se le pasaría enseguida o se pondría peor, nunca se sabía; pero, con un bebé en su interior, no podíamos arriesgarnos, sobre todo tras saber que su médico la había llamado hacía menos de una hora por sus niveles de azúcar en sangre. Lo busqué en Google y, en apenas unos segundos, descubrí que, en ese momento, ya deberíamos estar de camino a urgencias.


    —Sí, tenemos que irnos. Vamos, El. —Su móvil se iluminó otra vez sobre la mesa de la cocina y la conocida foto de su padre llenó toda la pantalla del teléfono. Comprobé que Elodie no me estuviese mirando, ignoré la llamada y coloqué el teléfono boca abajo otra vez—. Tenemos que asegurarnos de que el bebé está bien. No tardaremos mucho, ahora mismo te llevo.


    —Urgencias no estará muy lleno a estas horas, yo también os acompaño —dijo Austin para tranquilizarla.


    Elodie suspiró mientras el pecho le subía y le bajaba con cada respiración. Parecía que respiraba mejor que hacía un minuto, pero era evidente que no estaba bien.


    —Vale, vale —aceptó—. Espero que no.


    La sala de urgencias de la base siempre estaba hasta arriba de gente, pero no dije nada porque Elodie necesitaba oír cosas que la hicieran sentir mejor. No creí que importara si era verdad o mentira. Mi amiga asintió y Austin se agachó para pasar los brazos por detrás de sus piernas, levantarla y cargar con ella como si fuese una bolsa de la compra.


    —Puedo caminar —protestó Elodie, pero no hizo ademán de bajarse. Aunque, si lo hubiese intentado, le habría dicho que dejase que mi hermano la llevara.


    Austin sacudió la cabeza, le colocó la capucha del impermeable por encima del pelo para que no se le mojara con la lluvia y Elodie suspiró. Mientras mi hermano atravesaba el jardín con ella en brazos hacia el coche, yo buscaba las llaves, que al final resultó que estaban todo el rato en el bolsillo de mi uniforme. Me temblaban las manos, aunque todo parecía muy normal, bueno, normal no, pero tampoco como pasa en las películas, que todo el mundo empieza a gritar y a correr de un lado a otro, y hay alguien que llora y se crea el caos absoluto.


    El hecho de meter las manos en los bolsillos me recordó que ya debería estar trabajando en ese mismo instante.


    Qué vida de mierda.


    Corriendo, los adelanté, abrí la puerta trasera del coche y Austin depositó con delicadeza a Elodie en el asiento. Cuando acabó, y después de que yo me asegurara de que estaba cómoda, tuve que hacer acopio de todas mis fuerzas para no decirle a mi hermano que se sentara detrás o, mejor, que se fuera adondequiera que se estuviera quedando. Estaba claro que Elodie se sentía mejor gracias a él, quizá porque pensase, no sin razón, que yo no tendría ni idea de qué hacer, pero el caso es que Austin tampoco. Por la razón que fuese, con la llegada de mi hermano parecía más tranquila; había enterrado la cara entre las manos y había apoyado la cabeza en su hombro.


    Mientras Austin abría la puerta del pasajero, suspiré de forma teatral, con la esperanza de que me oyese, y me metí en el coche. Nada más sentarme al volante, encendí la radio y comprobé otra vez cómo estaba Elodie. Austin miraba por la ventanilla mientras ella lloraba en el asiento de atrás. A mi hermano le temblaba la pierna, cosa que le ocurría siempre que estaba preocupado. Me pareció ver que movía los labios, pero no podía oír nada con la voz de Ryan Seacrest, el locutor, de fondo. Tampoco habría sabido qué decirles, así que me limité a conducir.


    Justo cuando me incorporaba a la autovía, se encendió el piloto del motor del coche.


    Las desgracias nunca vienen solas.


    En serio, literalmente.


    —¡El..., ¿llevas encima el carnet de identidad del ejército?! —le grité con fuerza para hacerme oír por encima del chirrido del limpiaparabrisas.


    Ojalá lo hubiera cogido porque, según el humor que tuviese el guardia de la puerta, ser una mujer embarazada con dolores no evitaría que nos impidiesen la entrada si no llevábamos la identificación. Ni siquiera el rostro cubierto de lágrimas de Elodie y su barriga de embarazada lograrían convencerlo.


    —Lo he cogido yo del mueble de la tele —dijo Austin—. Kare, oye... — añadió mientras yo cambiaba de carril para adelantar a un camión.


    —Para —le espeté. Austin juntó las manos y las apoyó sobre el regazo, y agregué—: Ahora no.


    Miré a Elodie por el espejo retrovisor para hacer hincapié en mi decisión. Se estaba observando la tripa y las lágrimas le empapaban el rostro.


    Entonces me miró.


    —Antes de mudarme aquí no tenía estos ataques. Últimamente todo es un desastre.


    —Antes tu vida era muy diferente. Tampoco tenías un marido luchando en la guerra ni un bebé del tamaño de una piña dentro de ti.


    Se le iluminaron un poco los ojos y se le curvó ligeramente hacia arriba la comisura de los labios durante un milisegundo.


    —Ya, tienes razón. Perdonad por haberos arruinado la noche.


    Su mirada se encontró con la mía en el espejo retrovisor.


    —Llegaremos dentro de diez minutos —informé.


    Austin se estiró e intentó tocarme la mano, como hacía cuando nuestros padres discutían en el coche. Muchas veces ocurría cuando volvíamos a casa después de un «divertido» fin de semana en familia al que nos obligaba a ir mi madre. No soportaba estar mucho tiempo en casa, igual que mi padre no la soportaba a ella. Era como si nuestros padres no pudiesen aguantar estar juntos durante los dos días y medio que duraba un fin de semana, así que, cuando volvíamos a casa el domingo, después de la escapada de turno a la que mi madre hubiese convencido a mi padre de ir, se pasaban el viaje en coche gritándose. Siempre empezaba con una de las bromas de mi padre y acababa con un portazo de mi madre, que dormiría en el columpio del porche. Podría jurar que prefería dormir ahí antes que en la casa de oficial de mi padre, un hogar que nunca sintió como suyo.


    A veces nuestros padres eran la razón por la que Austin y yo estábamos tan unidos y dependíamos el uno del otro; en cambio, otras eran el motivo por el que nos alejábamos. Y en ese momento, cuando aparté la mano de la suya, mi hermano era el malo de la historia. Era como nuestro padre. Aunque estaba segura de que él había tenido algo que ver con su alistamiento en el ejército, no podía echarles la culpa de eso ni a él ni a mi madre. Austin me había traicionado, y no quería que me tocara. Ni siquiera quería que estuviera en mi coche.


    Mi hermano se apoyó en la ventanilla del asiento del pasajero y miró hacia fuera. Conocía esa mirada, la desolación y el anhelo por el perdón y la aprobación. Pero no podía concedérselos. No me había pinchado una de las ruedas de la bici ni le había arrancado la cabeza a una de mis muñecas, como cuando éramos unos críos. Había una diferencia abismal. Como el día y la noche. Y me sentí bien al hacerle daño de ese modo, al no ceder y no perdonarlo sólo porque odiase verlo triste.


    Austin había tomado una decisión sin tener en cuenta la promesa que nos hicimos cuando éramos pequeños. Se marcharía para comenzar su entrenamiento básico. Después lo mandarían a Iraq o a Afganistán, o a cualquier país que estuviésemos invadiendo llegado el momento. Seguro que sería muy tóxico para él, como lo había sido desde siempre mi experiencia con el ejército, y no estaba lista para hablar con él sobre el tema. Daba igual las veces que comprobase mi teléfono o las veces que releyese nuestra última conversación. En realidad, no estaba preparada para tener esa discusión.


    Los tres permanecimos en silencio, cada uno lidiando con el sufrimiento a su manera, sin hacer ruido.

  


  
    Capítulo 7


    La enfermera tardó casi una hora en preguntar por Elodie.


    Mi amiga se levantó de la silla, y la seguí, pasando por delante de los niños con la cara roja y la nariz llena de mocos, los soldados vestidos de uniforme con la vista fija en sus móviles y el resto de los presentes con sus respectivos teléfonos pegados a la mano, incluidos los numerosos padres agotados y sus hijos hiperactivos. La sala era enorme y nos había estado deprimiendo en silencio la hora entera.


    Austin había permanecido todo el rato con nosotras, mostrándole fotos de «bebés feos» a Elodie en Facebook. La había hecho reír, pero eso lo convertía de repente en un santo. Mientras la seguía, gritó mi nombre desde donde estaba sentado.


    Me volví y le lancé una mirada abierta a la interpretación. Podría haber querido decir «Vete a la mierda» o «Estoy ocupada, por favor, espera».


    Me daba absolutamente igual cuál escogiese.


    Al otro lado de la puerta, en algún lugar, había un niño que tosía. Era un sonido áspero y húmedo que parecía sacado de una película de terror. Pasamos tres pseudoconsultas provisionales separadas por unas cortinas que no conferían a los pacientes demasiada dignidad. Detestaba los hospitales y todo aquello que hacía que me sintiera privada de libertad. El niño no paraba de toser, y me dio tanta lástima que me eché a llorar.


    Cuando por fin llegamos a la «consulta» de Elodie, la enfermera la pesó, le midió la presión arterial y, después, me pidió que saliera. Miré a mi amiga, que asintió.


    Tenía que llamar a Mali y, además, estaba empezando a agobiarme. Al sacar el móvil vi que tenía tres llamadas suyas. Me iba a matar. También tenía un mensaje en el buzón de voz, pero como iba a llamarla y me iba a echar la bronca de todas formas, no me molesté en escucharlo. Seguro que se iba a poner furiosa. Ya pasaban cuarenta minutos de mi hora.


    Me apoyé en la única pared de verdad que pude encontrar y llamé a Mali. No me lo cogía. Suspiré con resignación, pero en el fondo me sentí aliviada de poder dejarle un mensaje y no tener que hablar directamente con ella. Sin embargo, justo en el momento en que saltó el buzón de voz del centro de bienestar, oí el doble pitido que indicaba que me estaba llamando por la otra línea. Inspiré hondo, contesté y le expliqué lo que había sucedido. Le dije que yo seguramente podría estar ahí en cosa de una hora, pero que lo más probable era que Elodie no acudiera a trabajar en todo el día. Ella me respondió que le habíamos hecho perder dos clientes nuevos, pero justo antes de colgar me pidió que le dijera a Elodie que esperaba que todo fuera bien. Sonreí ante el gesto.


    Me planteé pasar de mandarle un mensaje a mi hermano y simplemente escabullirme por la puerta trasera del hospital en vez de mantener una conversación con él en la sala de espera. No estaba preparada para hablar sobre por qué hizo lo que hizo y por qué no me dijo nada. Bastante cansada me sentía ya, y tampoco sabía qué narices decirle. Necesitaba respuestas, pero no estaba segura de estar preparada para oírlas. Podría intentar pasar todo aquello por alto, pero eso era la vida real y, en cierta medida, necesitaba saberlo todo, incluso en las circunstancias actuales. Si supiera que fue Kael quien lo convenció para que se alistase y si se me confirmase que todo eso no había sido más que un juego enfermizo para hacerme pagar a mí por lo que fuera que mi padre les había hecho a Kael y a sus amigos, me sentiría mejor. O eso esperaba.


    ¿Quería conocer los detalles? Pues la verdad es que no. ¿Me haría sentir mejor? Es probable que no. ¿Podría eludirlos a los dos eternamente? Por desgracia, no. Pero sí podía hacerlo ese día.


    Como si me hubiese leído la mente, mi hermano irrumpió en el pasillo. Por suerte, justo en ese momento la enfermera salió del box en el que se encontraba Elodie y me pidió que la acompañara al otro lado de la cortina.


    —Está preguntando por los dos. —Señaló también con un gesto a Austin, cosa que no me importó, ya que así al menos no tendría que verme en la obligación de hablar con él sobre nuestro propio drama.


    Recostada en la cama con la parte de arriba subida hasta justo debajo del pecho y la barriga al aire, Elodie parecía muy joven. Tenía una especie de cintas color carne colocadas sobre el vientre con unos adhesivos en los extremos que sostenían unos pequeños cables para monitorizar al bebé. Había dejado de llorar y parecía tranquila. Cansada, pero tranquila.


    Me senté al borde de la cama y la agarré de la mano. Su palidez revelaba unas venas azules que hacían que su piel desnuda adquiriese un tono azul grisáceo. La observé más detenidamente, y sentí náuseas al ver lo enferma que parecía bajo las luces fluorescentes. Se me revolvió el estómago. Estaba acostumbrada al tono sano y rosado de sus mejillas y a ese brillo en sus ojos que ahora había desaparecido.


    Se llevó la mano a la barriga.


    —El bebé está bien. Sólo tengo que controlar mis niveles de estrés. El bebé está perfectamente. —Señaló el gotero que pendía junto a su cama—. Estoy deshidratada, así que van a ponerme esto.


    Exhalé con fuerza, liberando aliviada toda la tensión.


    —¿Eres el hijo de Fischer? —preguntó el médico, que había estado ahí en todo momento sin que me hubiese percatado de ello.


    Me volví hacia él y vi que estaba mirando a mi hermano, que permanecía de pie en un rincón con los brazos cruzados sobre el pecho. Austin respondió que no con un aire tan casual y parecía tan sincero que hasta yo estuve a punto de creerlo. Qué bien se le daba mentir.


    Elodie bajó la mirada para rehuir la mentira. Miré al médico a la cara, pero no vi en él nada que me resultase familiar. Austin se puso a mirar el móvil, haciendo como que no pasaba nada.


    El hombre parecía algo receloso, pero se limitó a asentir.


    —¿Por qué lo pregunta? —dije.


    Austin levantó la cabeza y me miró al instante, claramente molesto de que le diera coba cuando él había eludido la pregunta.


    Una enfermera asomó la cabeza.


    —Lo necesitamos. Un brazo roto —le dijo al médico.


    El hombre se nos quedó mirando a ambos un instante antes de salir del box.


    Fulminé con la mirada a mi hermano.


    —¿Lo conoces? ¿A qué ha venido eso?


    —Creo que es un amigo de papá.


    —¿Y por qué le has mentido?


    Se encogió de hombros.


    —Ya te he dicho que creo que es un amigo de papá. —Austin me miró como si esa simple frase contuviese toda la información que necesitaba saber.


    —Desde luego, se te veía muy cómodo mintiendo. Me pregunto de quién habrás sacado eso —fue todo lo que pude decir.


    Él se acercó entonces a mí y agitó los brazos en el aire.


    —¡A ti no te mentí! —susurró con frustración.


    —¡Te alistaste en el puto ejército sin decírmelo! —repliqué intentando mantener la voz baja, pero me salió un tono más agresivo de lo que pretendía.


    Podía sentir las vibraciones, el temblor de mi temperamento agitándose bajo la superficie. Mi hermano echó la cabeza atrás y suspiró.


    —Karina, sabía que si te lo decía te ibas a poner hecha una hidra, como ahora. Me pregunto de quién habrás sacado eso.


    Sus palabras impactaron con fuerza contra mi pecho y empecé a sentir cómo brotaba en mí la ira que me provocaba que me acusara de ser como nuestro padre. Lo hacíamos mucho, intentar compararnos el uno al otro con nuestros padres para hacernos daño.


    Elodie nos observaba pacientemente. Le apreté la mano con suavidad. Lo último que necesitaba eran más dramas.


    —Vete a la mierda, Austin. Éste no es el momento —le espeté, y me volví hacia ella.


    »Me alegro muchísimo de que el bebé esté bien. Estaba preocupada por ti. Por los dos.


    Asintió, apretándome levemente la mano también.


    —Yo también. Siento causar tantos problemas. Me han hecho algunas pruebas y están monitorizando los latidos del bebé.


    Levanté la vista hacia las máquinas que pitaban y los equipos que había en la pared tras la cabecera de su cama.


    —No tienes que disculparte. Tú no has hecho nada malo.


    ¿Por qué las mujeres se disculpaban siempre por cosas que escapaban a su control? Yo lo hacía, Elodie, mi madre...


    —Creo que ha sido por todo. Mis padres. Phillip... Él...


    Elodie dejó de mirarme a los ojos y fijó la vista en el pequeño televisor que pendía en la esquina. La delgada cortina apenas nos separaba del resto de los pacientes, y estoy convencida de que nuestros vecinos podían oír nuestra conversación. Yo oía el ajetreo de los enfermeros y esa espantosa tos otra vez. Todo eso hacía que estuviera inquieta, pero tenía que estar ahí para ella.


    Volví a observar su cuerpo frágil.


    —¿Qué pasa con Phillip? —Capté su mirada ojerosa y pensé en que mi hermano estaba ahí, y en los demás pacientes, y en la falta de intimidad que hay en sitios como ése—. No tienes por qué contármelo si no quieres hablar de ello.


    —¿Te acuerdas del mensaje de Facebook que te he dicho que alguien le había enviado a mi madre? Pues ahí dice que la mujer con la que me engaña mi marido está en la misma misión que él. Y que está casada. Mis padres están seguros de que es verdad y quieren que vuelva a casa antes de que nazca el bebé. ¿Cómo voy a hacer eso? Como si pudiera hacerlo... —Miró a Austin antes que a mí.


    Se llevó la mano al vientre y se lo acarició por encima de la fina bata de hospital que tenía recogida debajo del pecho.


    —¿Sabes quién lo envió? ¿El nombre que acompaña al mensaje?


    —Es alguien del pelotón de Phillip. Mi madre me dijo que era el marido de la mujer. La cuenta es falsa, pero era fácil encontrar el perfil de la mujer, ya que es la única amiga que tiene la cuenta.


    Miré a Austin, pero tenía la vista clavada en el suelo. Suponía que estaba intentando hacer que Elodie se olvidase de que estaba ahí para que se sintiera más cómoda. Ese tipo de historias eran muy frecuentes en un lugar en el que la gente se casaba mucho antes de tener la edad legal para beber alcohol. Se casaban, los mandaban a una misión, tenían un bebé y entonces los mandaban a otra misión. Les pagaban mal, trabajaban en exceso y se valoraba poco su esfuerzo, y así alistamiento tras alistamiento. Era un ciclo, y Elodie parecía estar atrapada en su propia versión. Y sólo estaba empezando.


    —¿Quieres que sea sincera o que te haga sentir mejor? —pregunté.


    —La verdad. —Sonrió mordiéndose el labio inferior—. Pero con tacto.


    —Hecho —accedí, aunque no sabía muy bien cómo decir lo que pensaba con tacto.


    Mi voz ascendió una octava y disminuyó el volumen en un esfuerzo por suavizar el golpe de mis palabras.


    —Que te escriba un mensaje el marido de la mujer es importante, ¿no? Y fortuito. Porque no creerás que hay algo de cierto en lo que dice, ¿verdad?... ¿O que haya algún motivo por el que os haya escogido a ti y a tus padres?


    Elodie hizo una mueca de dolor, pero continué. Estaba siendo sincera, y estaba procurando serlo con tacto.


    —Oye, no estoy diciendo en absoluto que te esté poniendo los cuernos, pero es algo que pasa muy a menudo. Conozco un caso en el que la mujer se quedó embarazada durante un despliegue en Iraq. El marido era un civil. Estaba en la otra punta del mundo, viviendo en Fort Benning. Y, mientras él estaba criando a sus hijos en casa, ella se estaba tirando a su superior y se quedó preñada. Pasa muchas veces. Los cuernos están a la orden del día en la vida militar. Bueno, en todos los ámbitos. Pero escucha, Phillip me cae bien, y no lo estoy acusando ni diciendo que esté de acuerdo con tus padres. Sólo digo que tal vez deberías investigar un poco.


    —¿En serio, Karina? —intervino mi hermano.


    —¿Investigar, cómo? —me preguntó Elodie, y me sentí aliviada al ver que no parecía estar enfadada, sino que sólo sentía curiosidad.


    —Podrías escribirle al tipo tú misma. O preguntarle a Phillip. Pero esto último podría causar más problemas de los necesarios si en realidad no hay nada de lo que preocuparse. Además, también podría mentirte. —Miré directamente a mi hermano—. Y si, después de todo, el tío que ha enviado ese mensaje está mintiendo y has acabado en urgencias por el estrés que te ha causado, pienso escribirle yo misma. Y a su mujer también. —Esto último lo dije de todo corazón.


    Elodie no se rio, pero tampoco esperaba que lo hiciera.


    Levantó la barbilla y repuso:


    —Confío en mi marido, aunque en estos momentos me esté tocando las narices.


    Austin y yo sonreímos, él negando con la cabeza gacha.


    Mi amiga miró a su alrededor un instante más.


    —Al menos, por ahora.

  


  
    Capítulo 8


    La enfermera tardó casi una hora en preguntar por Elodie.


    La sala de espera de urgencias se había llenado más durante las últimas dos horas. El médico quería mantener a Elodie en observación un rato más y yo tenía que ir a trabajar, así que una de sus amigas del Grupo de Preparación Familiar iba a recogerla y a llevarla a casa cuando le diesen el alta. Elodie parecía feliz e incluso resplandecía un poco después de que la hubiesen atiborrado con las vitaminas esas que había dentro del gotero.


    Austin se ofreció a esperarla y a llevarla a casa después, con mi coche. En las últimas horas se había comportado como un auténtico caballero, y ambas agradecimos su ofrecimiento, pero no sabía cuánto tiempo llevaba sin conducir, y la verdad es que no quería dejarle mi coche porque tenía que mover el culo e irme a trabajar, así que con mucha educación rechacé su propuesta. Elodie envió un mensaje a su chat grupal para ver si alguna de sus amigas podía recogerla del hospital, ya que se habían pasado los últimos treinta minutos escribiendo, enviando mensajes o lo que fuera que hicieran que provocase que el móvil de mi amiga no dejase de sonar y que ella tuviese los dedos pegados a la pantalla mientras estaba tumbada en la cama del hospital.


    Todas las esposas del grupo que recibieron el mensaje parecían felices y ansiosas por recogerla más tarde, y en apenas unos minutos tuvo un montón de ofertas. Pero la primera que se lo propuso fue Toni. Me sonaba haber visto una vez su apellido, Tharpe, escrito en una camiseta, y Elodie me hablaba de ella bastante a menudo. En un arranque de egoísmo, me pregunté por un instante quién me recogería a mí si estuviera en el hospital y necesitase ayuda. A veces, como en ese mismo momento, sentía que pasaba por la vida sola, rodeada de otros humanos que se preocupaban por todo el mundo, excepto por mí.


    Mientras caminaba junto a mi hermano, dejando atrás las filas y filas de sillas verdes tapizadas y más que lista para librarme del olor a hospital y de la tos de los niños que había en la sala de espera, Austin me preguntó:


    —¿Puedo ir contigo en el coche o estás tan enfadada que vas a hacer que vuelva a casa andando?


    —Pues todavía no lo sé. Además, no tienes casa —le recordé; no sólo podía aguantar mi pulla, sino que además se la merecía.


    —¿Ves?, razón de más para que muestres un poco de compasión — replicó en tono jocoso. Puse los ojos en blanco y mi hermano me dio un codazo en el hombro—. Venga, podemos hablar por el camino. Puedo conseguir que vengan a por mí a tu casa. Joder, tengo que conseguir un coche cuando acabe el entrenamiento básico. —Al darse cuenta de lo que acababa de decir, Austin me miró—. Kare, yo...


    —Déjalo. —Ambos nos detuvimos. Lo miré directamente a los ojos y añadí—: Da igual. Vas a ir sí o sí, ¿verdad? ¿Qué sentido tiene que esté enfadada ahora?


    Hasta mi voz se había rendido ante la realidad de la situación.


    No podía dejar de hablarle a mi hermano para siempre. Sobre todo dado que pronto se marcharía al estado al que decidiesen enviarlo. No le quedaría más remedio, ésa era la dura realidad del ejército. Cuando te alistabas, perdías la libertad para poder tomar tus propias decisiones.


    Ni siquiera había pensado qué trabajo habría elegido en el ejército y, cuando se lo pregunté, esperé que su respuesta fuese algo del tipo higienista dental, mecánico, cualquier oficio que pudiese seguir ejerciendo en el mundo civil.


    —¿Y en qué especialidad estás? Por favor, dime que eres un chupatintas más.


    Mi padre siempre decía que quienes no estuviesen en la zona de combate eran unos chupatintas y yo rezaba porque Austin fuese uno de ellos. Además, así sería más probable que consiguiese un trabajo después de dejar el ejército. Gracias a mi padre, quien nos lo había contado con las manos sobre un plato lleno hasta arriba de huesos de pollo apilados, sabía que los soldados de infantería trabajaban largas horas, que se los valoraba poco y que muchas veces los trataban como a basura. La cultura del abuso no era algo de lo que la gente quisiese hablar.


    Al responder, mi hermano tartamudeó un poco:


    —En infantería.


    El trabajo más peligroso de todos.


    Como Phillip, Kael, Mendoza...


    —Austin... —Reanudé la marcha, pero despacio. Era lo único que podía hacer.


    —No soy tan listo como tú, ¿vale? No tengo casa propia, ni coche, ni siquiera tengo trabajo. Era mi única opción. Las Fuerzas Aéreas no iban a aceptarme, y la primera vez que hice el examen de aptitud vocacional del ejército lo suspendí. Tengo suerte de haber entrado.


    —¿Has dicho «suerte»? —me burlé mientras me dirigía a la enorme puerta de entrada y miraba hacia el aparcamiento. Ya casi no llovía.


    Entonces sentí una punzada en el corazón al darme cuenta de que se había presentado más de una vez al examen para alistarse. No había sido una decisión tomada sin pensar. Había pasado bastante tiempo intentando entrar en el ejército y era evidente que no sentía que podía hablar conmigo del tema.


    —¿Cuándo fue eso? ¿Cuándo empezó todo? —pregunté.


    Austin aceleró el paso para que no pudiera pasar de él.


    —Pues hará unos seis meses. He estado yendo de un lado para otro. Sé que debería habértelo contado, pero es que sabía que te ibas a enfadar. No te lo iba a ocultar toda la vida. Se dieron así las cosas, ni siquiera se lo he contado a papá ni a Estelle.


    —No estoy enfadada —dije negando con la cabeza—. Bueno, sí. Pero es que es algo más complicado que eso. La verdad es que, más que nada, me desconcierta saber que pensaste que era mejor no tenerme en cuenta a la hora de tomar una decisión tan importante en tu vida. Pero entonces ¿sólo lo sabía Kael?


    Debía de haber cabreado muchísimo al universo, porque, en cuanto pronuncié su nombre, Kael dobló la esquina en dirección a la sala de espera. Nos vio a Austin y a mí al instante. Primero miró a mi hermano, después a mí, y la confusión se adueñó de su concentrado rostro. Siempre daba la impresión de que supiese exactamente el lugar y el momento en el que se suponía que debía estar. Era más que algo típico de los soldados, era algo típico de Kael. Estábamos a un metro y medio de distancia y ya podía sentir cómo su energía ocupaba todo el espacio. Intenté luchar contra ella, hacer a un lado todo lo que estaba experimentando en la cabeza y en el cuerpo mientras él se acercaba y no tenía un plan de huida. Necesitaba que pareciese que no me sorprendía verlo, aunque estuviésemos en urgencias y me hubiese quedado alucinada al encontrármelo allí.


    Sin moverme del sitio, me enderecé y di un paso atrás; por dentro me había quedado estupefacta al verlo allí de pie, delante de mí, pero no iba a demostrarlo. Tardé un par de segundos en percatarme de que Mendoza estaba detrás de él y de que ambos iban vestidos de civiles. Kael estaba muy distinto con la ropa de diario, sin su uniforme. Doctor Jekyll y Mr. Hyde. Con la diferencia de que las dos personalidades de Kael eran buenas en casi todo..., si no teníamos en cuenta que era un mentiroso y un actor de la leche. En todo caso, él se parecía más a Damon Salvatore, que tenía dos lados claramente dispares cuando estaba enamorado. A ver, que Kael no estaba enamorado de mí... y mucho menos me quería como Damon quería a Elena Gilbert. La verdad es que ya no confiaba en que esa clase de amor existiera en la vida real.


    Ojalá Kael hubiera llevado puesto su uniforme en vez de ir vestido con ropa de calle, así me habría sido un poco más fácil fingir que era otro soldado más en lugar del mío.


    Bueno, no es que fuera mi soldado...


    Al final miré a Mendoza, que era evidente que me estaba observando. La camisa que llevaba era del mismo tono de rojo que sus ojos, y hacía juego con el color de la sangre que goteaba de una especie de camiseta blanca con la que le habían envuelto la mano.


    —¿Qué coño ha pasado? —preguntó Austin.


    Kael miró a Mendoza, desvió la vista a la mano de su amigo y, después, volvió a mirar a Austin. Estaba supertranquilo, teniendo en cuenta dónde nos encontrábamos y la cantidad de sangre que había.


    —Necesita que le den puntos en la mano.


    —Eso dice él —añadió Mendoza, sonriendo con la comisura de los labios.


    —Tío, pero ¿qué cojones has hecho?


    Por cómo mi hermano se acercó a Mendoza, era evidente que estaba preocupado por su amigo.


    —No es para tanto, estas cosas pasan. La gente da puñetazos a veces — contestó él encogiéndose de hombros.


    —Ya..., claro. —Austin rio entre dientes—. Bueno, a mí no me parece poca cosa —añadió señalando su mano.


    Kael puso los ojos en blanco y echó la cabeza hacia atrás mirando al techo.


    —Tenemos todo el tiempo del mundo —se quejó con cierto sarcasmo—. Un momento... —Kael volvió a mirar al frente—. ¿Qué estáis haciendo aquí? —preguntó dirigiéndose a Austin.


    Entonces entornó los ojos con desconfianza y lo miró de arriba abajo antes de estirar la mano hasta el bolsillo de la chaqueta de mi hermano.


    Me quedé paralizada.


    Austin se alejó de Kael antes de que pudiese tocarlo. Yo estaba desconcertada.


    —Tío —dijo mi hermano—, he venido por Elodie, no por mí. —Se llevó las manos al pecho y se dio un par de palmaditas justo donde estaba el corazón—. Joder, que estoy bien.


    Austin parecía ofendido, pero no reaccionó tan a la defensiva como había esperado.


    Kael me miró y, después, volvió a centrar la atención en mi hermano.


    —Vale, perdona —respondió en voz baja levantando las manos. Pero cuando cayó en la cuenta de lo que había dicho Austin, volvió a mirar al frente, con la cabeza erguida. Se movía muy rápido, muy al estilo de los soldados—. Espera, ¿has dicho Elodie? ¿Phillip lo sabe?


    Sacó su teléfono móvil y se quedó mirando la pantalla durante un segundo, como si hubiese estado a punto de llamar a su compañero pero se hubiese dado cuenta de que no podía hacerlo porque las cosas no funcionan así en la guerra.


    La mirada que me lanzó Kael fue tan fugaz que si hubiese parpadeado me la habría perdido. Era evidente que intentaba no mirarme. Y me estaba fastidiando. En todo caso, tendría que ser yo la que lo evitase a él. No pillaba nada. Si nos estuviese viendo desde fuera, pensaría que éramos un par de desconocidos. Y eso me fastidiaba todavía más.


    Pensé..., bueno, esperé que, si hablaba con él, si utilizaba el suave tono que le recordase a las noches que pasamos tumbados en mi cama, con el ventilador encima de mi cómoda ronroneando con suavidad y acompañando de fondo las palabras y los sonidos que sólo Kael me había oído pronunciar, podría ver la tristeza, el arrepentimiento que quería, que esperaba que se reflejase en su rostro. Esperaba que, si oía esa voz, mi voz, y recordaba nuestros momentos juntos como lo hacía yo, conseguiría ver esa reacción. También esperaba que no me hubiera oído pronunciar su nombre segundos antes, mientras se acercaba. Quería llevar las riendas del que era nuestro primer encuentro desde que descubrí que era un manipulador... Corté mis propios pensamientos y mantuve el tono de mi voz todo lo despreocupado que pude mientras me clavaba las uñas en las palmas de las manos.


    —Está bien. Hemos venido a ver cómo estaba el bebé porque... — empecé a explicar, pero entonces me di cuenta de que no debería hablar de Elodie sin ella delante.


    No me correspondía a mí contarle a Kael lo de su ataque de pánico o los calambres y dolores que había tenido. Debería haberle dicho que no teníamos tiempo para hablar porque era evidente que los dos estábamos ocupados en cuidar de nuestros mejores amigos. Pero, por alguna razón, decidimos quedarnos allí, al estilo del viejo Oeste, esperando a que el otro diese el primer paso.


    —¿Ha pasado algo? —preguntó Kael, superponiéndose a la misma pregunta de Mendoza.


    —Todavía no sabemos nada. Y aún no ha hablado con su marido, así que será mejor que esperes a que lo haga —le dije con un tono que parecía que llevaba toda una semana ensayando esa frase. Estaba quedando como una completa idiota insoportable, pero no pude evitarlo.


    Kael asintió sin más y dejó de mirarme para centrarse en mi hermano.


    —Muy bien. ¿El está bien? —preguntó pronunciando el precioso nombre de mi amiga con cariño.


    Mientras Austin empezaba a ponerlo al día con lo que había pasado, a mí me dolía el pecho, y todo mi interior se derretía al tiempo que observaba el rostro carente de emoción de Kael, que escuchaba las explicaciones de mi hermano. Era evidente que se preocupaba por Elodie y su bebé, pero daba hasta miedo lo sereno que parecía mientras Austin se saltaba los detalles del drama de Facebook y los padres de Elodie, como había esperado que hiciera.


    —Ha sido un gran susto, pero está bien. Creo —concluyó Austin, aunque añadió secándose el sudor de la frente—: Espero.


    Kael asintió con tranquilidad, con el rostro de un soldado cumpliendo con su deber. ¿Por qué no podía mirarme, aunque fuera? Yo tenía la boca seca y mi hermano le preguntó algo que no oí porque estaba perdida en mis pensamientos, que me aporreaban con fuerza la cabeza.


    Tenía los ojos fijos en su boca, en los rasgos afilados de su mandíbula cuadrada. Acababa de afeitarse, y parecía más joven que yo. A mí me habían salido un montón de granos y apenas me había puesto maquillaje, con la esperanza de que así se me curaran antes. Él parecía que había dormido al menos ocho horas, que se había tomado su taza de café y que no tenía ni la más mínima preocupación. Debería haberme maquillado un poco, no había esperado encontrarme allí a Kael. Bueno, ni a él ni a nadie, ni siquiera había esperado ir a otro sitio que no fuera mi sala de tratamientos en el centro de bienestar, apenas iluminada por la luz de las velas. Me había hecho un semirrecogido y en la coronilla todavía me quedaban restos blanquecinos del champú en seco que me había medio restregado por el pelo y que continuaba mojado en las raíces por la lluvia. Tenía los ojos hinchados por la falta de sueño, bueno, en realidad por la falta de motivación para hacer algo, y mientras tanto a él se lo veía mejor que nunca.


    Su piel morena brillaba hasta debajo de la intensa luz del hospital. La sudadera verde menta que llevaba le quedaba como un guante, igual que los pantalones de algodón negros que se amoldaban a su cuerpo: se le pegaban a los anchos muslos y le colgaban de las caderas a la perfección. Me encantaba cómo conseguía que la ropa de calle luciese tanto.


    Se me crisparon las manos al fijarme en la cicatriz que tenía sobre la ceja tupida y recordé lo suave que la notaba debajo de las yemas de los dedos. Tenía la sensación de que hacía meses que no lo veía, y no sólo unas pocas semanas. Las zapatillas blancas que llevaba parecían recién compradas. Mis zapatos de trabajo estaban hechos un asco y tenía los cordones desatados. Estaba hecha un completo desastre en comparación con su aire tan casual pero inmaculado. Pese a todo, a que me sentía como una mierda y estaba horrible, quería que diese alguna muestra de que le importaba encontrarse conmigo.


    Al final se volvió hacia mí y yo intenté mantener la calma. Pero no tardó ni un segundo en volverse de nuevo para hablar con mi hermano. Ocurrió todo tan rápido que pensé que había pasado de mí a propósito justo allí, bajo la fuerte luz de esa horrible sala. Que se fuera a la mierda.


    Por mi mente pasaron un millón de cosas que decirle. No conseguiría nada con eso, pero me habría sentido a las mil maravillas al pronunciar cualquiera de ellas. Mendoza me había visto mirando a Kael de arriba abajo con desesperación. Su semblante hizo que me sintiera más patética todavía.


    —¿Qué tal te va, Karina? —me preguntó con los ojos marrones ligeramente entornados.


    Tragué saliva en un intento por humedecerme la boca.


    —Pues bien, Mendoza. Trabajando. ¿Y tú?


    Kael volvió a mirarme, pero esa segunda vez tuve la fuerza suficiente para no devolverle la mirada.


    —Eso está bien. Bueno, yo he estado mejor —respondió Mendoza con una risa enigmática. Tenía la vista desenfocada, como si no pudiese mirarme fijamente aunque lo intentase. Era perturbador.


    —Dale recuerdos a Gloria de mi parte, ¿vale?


    No la conocía mucho, pero tenía la sensación de que me caería bastante bien.


    Mendoza era mayor que todos nosotros y tenía muchas más responsabilidades, pero no parecía ni la mitad de responsable que Kael. En especial, con una camiseta manchada de sangre en la mano, apestando a lima y alcohol, y con una sonrisa bobalicona en el rostro.


    —¿Qué te ha pasado en el brazo? —pregunté.


    Kael lo interrumpió antes de que pudiera contestar.


    —Tenemos que irnos. Luego te escribo —le dijo a Austin, y chocaron los puños a modo de despedida.


    Mendoza lo siguió hasta el mostrador de recepción mientras se sujetaba la mano herida con la otra. Tenía los ojos oscuros enrojecidos y daba la impresión de que no sabía dónde estaba. Al verlo mirando a la nada mientras Kael hablaba con la enfermera me entraron escalofríos, y no pude deshacerme de esa sensación.

  


  
    Capítulo 9


    La enfermera tardó casi una hora en preguntar por Elodie.


    —¿Conoces bien a Mendoza? —le pregunté a Austin mientras recorríamos el aparcamiento.


    Había dejado de llover, pero seguro que luego volvía a hacerlo. El cielo estaba gris, como las rocas del río. El color me calmó cuando la sorpresa de ver a Kael había pasado ya y había empezado a transformarse en rabia. Abrí la puerta del lado del conductor y me dejé caer en el asiento. Tenía las llaves en la mano, pero aún no estaba lista para partir. Necesitaba un segundo para respirar. Por más que generalmente me gustase ignorar los problemas y fingir que no existían, esta vez quería algunas respuestas.


    —Creo que sí —respondió mi hermano encogiéndose de hombros—. No tan bien como Martin, claro, pero tenemos una relación bastante estrecha.


    Austin bajó un poco la ventanilla para dejar que entrase el aire fresco. A pesar de la humedad tras la lluvia, era una brisa agradable.


    —¿Qué crees que le pasa? —Hice una pausa—. A Mendoza.


    —¿En general o ahora? —quiso saber.


    —Las dos cosas.


    —Pues lo de ahora..., no lo sé. Parece que se ha peleado con alguien o algo así. Y, en general, pues..., en fin, tiene un trastorno de estrés postraumático bastante importante. Vivieron una puta pesadilla.


    Sabía que en ese plural estaba incluyendo a Kael. Agradecí que no pronunciara su nombre; de alguna manera me habría hecho sentir peor que el escalofrío que recorrió mi piel.


    Se peinó el cabello rubio con los dedos. Casi le llegaba hasta las orejas. Largo, para ser él. Pronto se lo raparía, como todos los soldados.


    —Mendoza ha estado muy jodido últimamente. Ha sido así desde que llegué aquí, pero Martin dice que empeoró muchísimo antes de que yo volviera de Carolina del Sur. Lo está pasando muy mal. Todo el mundo dice que su mujer lo va a dejar como no vuelva a ser el que era. Pero es complicado. Es una lucha constante, y no hay mucho más que pueda hacer. Si se lo cuenta a alguien, lo encerrarán en algún sitio... y, si no lo hace, continuará con ese tipo de mierdas para seguir adelante. —Austin sonaba más maduro que nunca.


    Tal vez sí estuviera preparado para ser soldado, después de todo.


    —¿En cuántas misiones ha estado? Esta vez volvió con Kael, ¿no? — pregunté.


    Mi hermano parecía saber mucho más sobre ese grupo que yo. A veces, la cronología de los despliegues de todo el mundo y todos esos apellidos y sus tragedias me confundían. Y tampoco era que Kael fuera precisamente un libro abierto durante nuestra breve relación. No le gustaba nada hablar del ejército ni de lo que había visto o hecho. Cuando me paraba a pensarlo, yo había escrito y publicado una novela entera para él y sólo para él. Habría sido agradable recibir al menos un folleto de instrucciones como regalo de despedida. Pero ni siquiera había conseguido que me sostuviese la mirada durante más de un segundo en el hospital.


    —Sí. Mandaron a Mendoza y a Martin juntos a casa por sus lesiones. Supongo que las de Phillips no eran tan graves, pero tengo entendido que cuando se incendió su Humvee... —Austin se interrumpió para toser.


    —¿Sigues fumando? —le dije.


    —Chisss. En fin, no conozco mucho a Phillips, pero era el compañero de batalla de Kael.


    Suspiré. Austin ya estaba entrando en modo soldado. Arranqué el coche, encendí la radio y me incorporé a la vía.


    —¿Compañero de batalla? Vaya, ya estás usando la jerga... Y, por cierto, ¿Phillips es el apellido? ¿Es Phillips o Phillip? —No había caído nunca en que Elodie lo había estado llamando Phillip todo el tiempo, como los soldados.


    Austin se echó a reír.


    —Hemos usado esa jerga desde que éramos niños, tanto tú como yo. Y su nombre completo es Phillip Phillips. —Soltó otra carcajada—. Como esa chica del instituto, Kristy Kristie.


    Sonreí. Austin bajó tanto el volumen de la radio que ya no la oía.


    —Pobre Elodie —dije en broma—. ¿Y qué le pasó a Mendoza? ¿Resultó herido o sólo tiene estrés postraumático?


    —Yo no diría que es «sólo» estrés postraumático. Ya sabes que los problemas mentales pueden ser mucho peores que los físicos... —Se sacó un vapeador del bolsillo y dio una calada.


    El coche se inundó de vapor.


    —¡Oye! —Bajé su ventanilla del todo.


    —He dejado el tabaco, deberías estar orgullosa.


    Suspiré de nuevo con resignación al ver que daba otra calada.


    —Y lo estoy, pero sigues fumando.


    —¿Y a qué viene ese repentino interés por Mendoza? —preguntó lamiéndose los labios.


    —Yo sólo... —Intenté dar con una respuesta a medio camino entre la verdad y la mentira—. Sólo tengo curiosidad. Y más si éstos son tus amigos ahora.


    —Kare, hay mucha mierda en el ejército, sí. Y si buscas problemas los encuentras. Pero, en general, hace que la vida sea más sencilla. Hay una estructura y comida caliente en la mesa todos los días. Ojalá pudieras pensar en las cosas buenas y dejar de obsesionarte con las malas.


    Y así iba a ser nuestra nueva dinámica a partir de ahora: yo, dividida respecto a cómo sentirme. Si quería que Austin se abriese conmigo, tenía que aceptar su decisión y cruzar los dedos para que todo saliera bien. Pero, por más que me esforzara, no podía evitar estar muy cabreada.


    —Pregunto porque quiero saber si está bien. Me preocupo por Mendoza. Kael siempre está con él, ayudándolo a superar algún tipo de episodio o tratando de evitar que haga alguna locura. Si su mujer lo deja... —hice una pausa para intentar tragar el nudo que se me había formado en la garganta— será horrible.


    —Sí. Desde luego, si Gloria lo abandona..., no me lo quiero ni imaginar. Espero que no lo haga. Tienen tres hijos, y nadie sabe manejarlo como ella lo hace, excepto Martin, claro.


    Noté la mirada de Austin clavada en mí, pero mantuve la mía fija en la carretera.


    —Este estilo de vida puede ser muy duro. Nos criamos en él, lo sabemos muy bien —dijo—. Pero sólo estoy obligado a servir tres años. Tendré dinero para estudiar y un lugar en el que vivir. Y podré tener un coche. Así que deja de preocuparte por mí. Oye, siento haber hecho las cosas como las hice y, si pudiera volver atrás, te lo contaría inmediatamente, pero eso no cambia el hecho de que voy a hacerlo.


    No sabía cómo discutir con él. Estaba triste, cabreada, pensando todavía en Mendoza y en el modo en que Kael se implicaba en su vida.


    —Entiendo cómo te sientes con respecto al ejército. Yo siento lo mismo, y lo sabes. Pero no tengo dinero para los estudios.


    —Nos concedieron una beca de formación profesional a los dos —le recordé—. Yo aproveché la mía.


    Puso los ojos en blanco y se echó hacia atrás sobre el respaldo del asiento.


    —Sí, ya lo sé. También eres más lista que yo. A mí no se me da bien estudiar y estoy pirado. Fue a mí a quien arrestaron una vez y...


    —Casi dos veces. E hiciste que detuvieran y agredieran a Kael.


    —¡Eso no fue culpa mía!


    —No fue culpa tuya cómo lo trataron, no. Pero sí lo fue que estuviésemos ahí en un principio. Para salvarte el culo.


    Austin alzó las manos al aire.


    —¡Lo siento, ¿vale?! Un tío estaba amenazando y acosando a su novia. No podía permitirlo, y no sabía qué otra cosa hacer.


    Apenas recuerdo los rostros borrosos de los jóvenes policías militares de esa noche, pero me acuerdo perfectamente de cómo levantaron las porras sin hacer ni una sola pregunta. La voz de Kael resuena en mi cabeza: «Eso es lo que pasa cuando enseñas a hombres jóvenes a matar, y no a contenerse».


    Kael había intentado ayudar a Austin a salir de aquel lío, pero se convirtió inmediatamente en el objetivo.


    —Ya me disculpé por eso. Oye, Kare, me estoy esforzando, ¿vale? Y, sí, sigo cagándola, pero lo estoy haciendo mucho mejor que cuando vivía con el tío Mike.


    Aceleré para pasarme a la vía rápida e intenté reflexionar sobre lo que estaba diciendo mi hermano.


    —Tienes que aprender a dejar las cosas correr, Kare. En serio. Sé que estás enfadada porque aún no te lo había contado y te enteraste de un modo horrible, pero ya no somos unos críos y no puedo mantener las promesas que hice antes de saber siquiera cómo sería mi vida cuando fuera por mi cuenta.


    —Si te entiendo, pero esto no es algo que puedas retirar. Como tampoco lo es el hecho de que Kael te estuviera ayudando y me lo ocultara. Creía que podía confiar en él...


    —Karina, tú no confías en nadie. Sé realista. Y eso es lo que te cabrea en realidad, que él estuviera implicado. —Mi hermano enarcó una ceja, vapeando todavía del Juul con aspecto de puerto USB—. Martin es un buen tipo. Ya te lo dije en su día y te lo repito ahora. Cuida de nosotros. De todos nosotros. Mira cómo se comporta con Mendoza. Es así con todo el mundo. Incluso me ayudó a ponerme en contacto con un buen reclutador amigo suyo. No seas tan dura con él. Sabes que estás buscando motivos para odiarlo.


    —Creo que no necesito ningún motivo.


    Austin soltó un bufido y negó con la cabeza.


    Y ahí estaba de nuevo el resquemor de la traición. Proporcioné a Kael acceso a mi interior; compartí con él mis sentimientos y mis pensamientos. Sabía perfectamente cómo reaccionaría si mi hermano renunciaba a su libertad de esa manera y, aun así, decidió ayudarlo. Supongo que Austin le importaba más que yo, y eso me escocía por dentro.


    —Pues nada, me alegro de que hayas hecho un amigo tan bueno —dije con todo el sarcasmo posible.


    Una parte de mí se enterneció al ver lo que mi hermano sentía por Kael. Cuando hablaba de él, lo hacía con esa seguridad en su voz que sabía que tanto necesitaba. Era la clase de persona que daba lo mejor de sí misma cuando estaba rodeado de otra gente.


    En eso éramos distintos; otra cosa que había heredado de nuestra madre.


    —Kare, en el fondo sabes que no pensabas darle una oportunidad real.


    Me alegré de estar casi en casa, porque mi hermano me estaba cabreando cada vez más y me estaba costando mucho mostrarme comprensiva.


    —Esto no tiene nada que ver con eso. Estoy preocupada por ti. Él me importa una mierda —dije, a él y a mí misma. Puso los ojos en blanco y pasó por alto mi mentira, pero continué—: Las cosas no son siempre blancas o negras. Los dos me mentisteis, y ahora vas a marcharte, cuando apenas acabas de llegar. Estoy sola con papá y Estelle, y a veces con Elodie, y tú vas a irte sin más otra vez, y no a la universidad ni a trabajar a alguna parte. Vas a alistarte en el puto ejército. Y, una vez ahí, no puedes dejarlo o huir. Las probabilidades de que lo dejes una vez que hayas entrado son mínimas, y lo sabes.


    —Eso no es verdad. Muchísima gente sirve un tiempo y luego lo deja. Además, ¿no te has planteado, ni siquiera por un momento, que esto puede ser algo positivo para mí? —Austin frunció los labios y levantó un poco la voz—. Puedes pensar lo que quieras del ejército, y sé que el que mamá se fuera te jodió viva, y a mí también, pero algunas personas son felices con esta vida. —Se encogió de hombros y continuó—: Y, sinceramente, piensa en mamá y papá como pareja. No pegaban nada. Con el ejército de por medio o sin él, con las misiones o sin ellas. No creo que hubiesen seguido casados de ninguna de las maneras. El ejército no tiene la culpa de todo.


    Me quedé perpleja, y agradecí que estuviéramos parados en un semáforo en rojo.


    —Las cosas habrían sido distintas —objeté—. Él no habría pasado tanto tiempo fuera y ella no se habría sentido tan sola. Eso fue lo que la llevó a tomar esa decisión: la soledad.


    —Claro, no era que se odiasen el uno al otro profundamente. Era que se sentía sola —dijo en tono burlón.


    —La soledad es algo muy duro, Austin. Se te come vivo. Sentirse siempre solo, sin amigos, sin familia... —Inspiré hondo.


    —Ya, bueno, pues a veces a la gente le viene bien estar solo —discrepó Austin.


    ¿Cómo podían dos gemelos ser tan diferentes?


    Ya no estaba segura de estar hablando de mi madre. El semáforo se puso en verde y giré hacia la calle que llevaba a mi casa. Ambos nos estábamos acalorando un poco, pero, joder, daba gusto poder ser sinceros y hablar de nuestra mierda para variar, en vez de hacer como si no existiese como de costumbre.


    —Yo me siento solo ahora —respondió—. No tengo dónde vivir, y mi coche se averió una semana después de llegar aquí. —Se echó a reír. Se lo estaba tomando con filosofía, pero era la dura realidad—. Tengo amigos en el ejército. Joder, es posible que me destinen aquí. A veces pasa. Martin es de un sitio que está a sólo unos ciento sesenta kilómetros de distancia.


    Ya lo había pensado. Puesto que se iba a unir a la infantería, probablemente lo enviarían a Fort Hood o aquí. O al menos ahí era adonde decía todo el mundo que mandaban a la mayoría de los soldados de infantería.


    —¡Hostia! ¡Igual me mandan a Hawái! Así podrías venir a visitarme a la playa, y a beber ron de un coco.


    Sonrió. Y yo sólo podía ver su sonrisa de la infancia. Había cambiado mucho desde aquellos recuerdos, pero por más que ahora tuviera el aspecto de un hombre, para mí siempre sería un adolescente travieso. Alcanzó la pubertad antes que yo, y siempre pareció mucho mayor, por muy similares que fuésemos físicamente.


    —Ojalá. Pero ¿y si te envían directamente a una misión?


    —¿Y si te estrellas contra una camioneta que está dando marcha atrás?


    Pisé el freno a fondo al ver que Bradley, el propietario de la tienda de colchones, estaba retrocediendo con su enorme camioneta plateada a menos de tres metros.


    —Los «y si» no son una guía de vida, Kare. Te volverás loca si siempre estás preocupándote por lo que podría pasar.


    Siempre había sido así y no sabía cómo cambiarlo.


    Pero sí sabía cómo fingir que todo iba bien cuando quería que así fuera.


    —Vale. Dejaré de estar cabreada contigo si te destinan a Hawái o aquí. Si te mandan a Texas, no puedo prometerte nada.


    —Texas también sería una buena opción. No está tan lejos.


    —De eso nada. No pienso volver a Texas.


    Los portazos, los gritos, el llanto de mi madre en el porche y el chirrido de los muelles de metal que sostenían el columpio resonaban en mi mente al pensar en «el estado de la estrella solitaria».


    —Pero si te encantaba Texas. ¿O es que no te acuerdas de lo bien que lo pasábamos allí? —preguntó con una fingida expresión inocente.


    «Sí, Austin, recuerdo las asquerosas fiestas a las que te acompañaba. Cómo me tiraban la caña todos esos cerdos demasiado mayores. Y a todas esas chicas que dejaban de ser majas conmigo cuando pasabas de ellas.»


    Filtré mis pensamientos antes de expresarlos. Ya habíamos aparcado en el camino de acceso y tenía que irme a trabajar.


    Me desabroché el cinturón de seguridad.


    —No. No pienso volver allí jamás.


    Sonrió.


    —¿Ni siquiera a Austin? Es mi ciudad, ¿recuerdas?


    —Ah, otro de los cuentos de mamá.


    A nuestra madre le gustaba contarnos historias de lo más inverosímiles. Debería haber sido escritora. Tenía tanta imaginación que a veces se perdía entre la ficción y la realidad. Esa historia en particular iba de que a Austin, la capital de Texas, la nombraron así por mi hermano. Contaba la leyenda que el estado había sufrido una grave sequía desde hacía meses, hasta que él vino al mundo, y, por eso, algún alcalde o senador decidió rebautizar la ciudad con su nombre, a pesar de que éramos gemelos y nacimos con segundos de diferencia.


    Pero Austin podía tener su ciudad si quería. No me importaba. Porque yo tenía una isla especial con mi nombre en algún lugar cerca de la costa de Florida. Las playas eran de arena blanca y había un castillo con el nombre de mi madre. Incluso llegó a contarme leyendas y secretos sobre nuestra isla, aun cuando yo ya era lo bastante mayor como para no creérmelos. Me hacía jurarle cruzando los meñiques que no se los contaría a nadie, ni siquiera a mi hermano. Cuando accedía, me narraba cuentos sobre reinas que compartían su nombre y que también tenían elaborados planes de huida para escapar de su isla natal. Ahora todo sonaba muy absurdo, pero cuando pensaba en la reina atrapada me daba cuenta de que sus historias contenían significados demasiado profundos como para que yo los hubiese entendido en su día.


    —A veces soltaba cada trola... —dijo Austin mientras yo me pasaba la mano por los ojos.


    No estaba llorando, pero notaba cómo se me empezaban a empañar de lágrimas.


    —¿Te acuerdas de aquello de que la abuela era en realidad un dragón disfrazado? —Sonrió y yo me quedé perpleja.


    Solté un fuerte resoplido.


    —Esas historias debían de ser el modo que tenía de lidiar con todo.


    Nos quedamos en silencio, perdidos en el pasado.


    Siempre notaba una punzada en el estómago cuando pensaba en mi madre. Los buenos recuerdos eran muy distintos de los malos. Era como si hubiese sido dos personas diferentes, como si ella también tuviera una gemela. Era fácil ignorar los malos pensamientos y distanciarse de ellos emocionalmente. Tardé años en lograrlo, pero en los últimos tres había conseguido arrancarlos de mi memoria, uno por uno. Los buenos momentos, aquellos en los que reíamos hasta que nos dolía la barriga mientras comíamos mantequilla de cacahuete directamente del tarro mojando palitos de apio, eran más difíciles de borrar. Seguían ahí, por más que tiraba de ellos, obligándome a echarla de menos, cosa que no hacía sino empeorarlo todo.


    Miré a Austin, sentado en el asiento del pasajero. Tenía la mirada perdida al otro lado del parabrisas y me preguntaba en qué versión de nuestra madre estaría pensando. Yo rememoraba aquella que estaba llena de vida y que planificaba nuestro viaje a mi isla.


    Decía que estaba cerca de la costa de Florida. Era un lugar fantástico, y el sol era tan cálido como la gente. Entonces sonreía. Con voz suave e ilusionada, hablaba de una playa secreta desde la que se podían ver las estrellas más brillantes en el cielo más oscuro. Éstas iluminaban la noche como nada que nadie hubiese visto jamás, y me prometía que me llevaría algún día.


    —Cuando vayamos, ya no podremos volver —decía jugueteando con las puntas de mi pelo.


    —¿Puede venir Austin? —le pregunté una vez.


    Recuerdo perfectamente cómo le cambió la cara, cómo se volvió hacia la casa desde el columpio.


    —No creo que pueda —me respondió, y seguí su mirada hasta la ventana del salón, donde mi hermano y mi padre estaban viendo un partido de fútbol, hablando, sonriendo y engullendo patatas fritas.


    Justo al final de su vida con nosotros, retomó la costumbre de pasarse por mi habitación. No siempre, pero sí un poco más a menudo. Entre las clases y el trabajo, yo estaba muerta de cansancio, pero me quedaba despierta para poder pasar un rato con ella. Me pedía que le hablara de nuestra isla, de cómo estaba cuidando de ella.


    De cómo estaba la gente allí.


    De si bailábamos sobre la cálida arena mientras el sol se ponía al otro lado del océano.


    Quería que le diese todos los detalles. Quería evadirse.


    Era la mejor manera que tenía de lidiar con las cosas. Cuando me hice mayor, empecé a tener cada vez más interés por la psicología y por lo que hacía que la gente fuese como era. Leía libros y buscaba datos en internet; buscaba los motivos que se escondían tras las conductas humanas que veía a diario. Cuanto más aprendía, más consciente era de que mi madre necesitaba fingir que todo seguía estando bien, como cuando éramos pequeños, cuando las cosas eran mejores. Me suplicaba, con el aliento saturado de alcohol, que la sacase de allí a través de las viejas historias que ella me contaba en su día. Yo empezaba a narrárselas, pero ella siempre tomaba el relevo cuando apenas llevaba unas cuantas líneas.


    A veces también lloraba. Lo hacía en silencio, pero sus lágrimas calientes goteaban en mi brazo y podía ver cómo su cuerpo retemblaba en la oscuridad. Le decía que me alegraba de que hubiera vuelto a visitarnos, que hacía demasiado tiempo que no venía. Sonreía cuando le contaba que el agua de la isla estaba templada y que a la gente le iba muy bien. Ella decía que echaba de menos las estaciones y que odiaba la humedad que había donde vivíamos. Yo retomaba las historias por donde ella las había dejado y le acariciaba la cabeza justo en el nacimiento del cabello, hasta que decidía hablar de nuevo.


    Las fábulas se iban tornando más oscuras cuanto más triste estaba ella.


    Las noches en que sus historias eran amargas, en las que solía quedarse en mi habitación, me costaba dormirme después. Y, puesto que sin duda eran los momentos en los que más atención me prestaría en una temporada, en cierto modo anhelaba esos relatos oscuros.


    Era una narradora tan convincente que, incluso cuando me hice mayor y ya era consciente de que las cosas que contaba no eran verdad, seguía deseando oírlas. Era divertido vivir en su realidad, por muy oscura que pudiera ser. Cuando crecí y nos destinaron a Georgia, empezó a dormir en el porche cada vez con más frecuencia, y veía cómo se sumía en su propio mundo y pasaba más tiempo en él que en el nuestro.


    —¿Dónde crees que estará ahora? —pregunté.


    No era una pregunta para mi hermano, ni para mí. Era más una llamada al universo.


    —No lo sé. —Austin no me miró—. Lo que sé seguro es que aquí no está.

  


  
    Capítulo 10


    La enfermera tardó casi una hora en preguntar por Elodie.


    —¿Te parece bien si me quedo un par de horas? —preguntó Austin al sentarse en el sofá de mi casa mientras se rascaba la cabeza—. No pasaré la noche aquí. Pero necesito darme una ducha y, quizá..., ¿dormir un poquito?


    —Vale. Total, yo me voy a trabajar —respondí—. Pero cuando te vayas cierra la puerta con llave, y no duermas en mi cama.


    Solté una risita, pero iba totalmente en serio. No había lavado las sábanas desde la última vez que Kael durmió conmigo, y no quería que nadie se metiera en mi cama.


    Uf, estaba en plena etapa de negación de mi obsesión con él, estaba claro. Pero mi hermano no hizo preguntas.


    —De acuerdo. Dormiré en el sofá, o en el sillón.


    Entonces me vino a la mente el recuerdo del cuerpo dormido de Kael en mi sillón, pero lo hice a un lado y le dije a Austin que mejor durmiera en él, porque Elodie no tardaría mucho en volver a casa e iba a necesitar echarse en el sofá. Yo tenía que llegar al trabajo lo más rápido que pudiese y distraerme. Había tenido uno de los días más caóticos de toda mi vida.


    —Me voy. Mi jefa ya tiene ganas de matarme.


    —Gracias, hermanita —contestó Austin con una sonrisa triste.


    Mi hermano sabía que íbamos a tardar un poco en recuperar la relación que teníamos antes, pero también sabía que podía contar conmigo cuando lo necesitara. Siempre había sido así, y no podía imaginarme que eso fuera a cambiar, ni siquiera después de todo el tema del alistamiento.


    —No me vengas con «hermanita». Sigo estando cabreada contigo, pero no tengo la energía necesaria para continuar discutiendo ahora mismo. No te olvides de cerrar la puerta con llave.


    El móvil de Austin empezó a sonar desde su bolsillo. Me enseñó la pantalla al tiempo que ignoraba la llamada.


    —Estupendo —dije, y puse los ojos en blanco al ver el apellido de Kael.


    —Es buen tío, y me está ayudando un montón —lo defendió mi hermano.


    —Ya, claro —resoplé—. Es genial. Si tan bueno es, ¿por qué acaba de pasar de mí en el hospital? —se me escapó—. Ni siquiera ha intentado disculparse. O hablar conmigo. Ha hecho como si yo no estuviera.


    —Al contrario que tú, que has..., ¿qué? ¿Has sido todo simpatía y amabilidad con él?


    —¡Fue culpa suya! —repliqué enfadada—. Yo no le oculté nada.


    —Todo el mundo oculta cosas. A lo mejor lo hizo por tu propio bien, como yo.


    Lo miré y me quedé un poco pasmada ante la seguridad de sus palabras y su expresión tranquila.


    —Pues no os corresponde a vosotros decidir qué cosas debéis hacer por mi propio bien. Y no, Austin, no todo el mundo miente —dije mientras me frotaba los brazos; se me había puesto la carne de gallina.


    —Sí, la verdad es que sí —repuso.


    No supe qué decirle. Sin duda, notaba algo diferente en la forma en la que mi hermano se había estado comportando durante las últimas semanas, desde que regresó de Carolina del Sur. Era más maduro que antes. Pero no estaba segura de si eso era bueno o no. Aquella mañana, cuando llegó a casa, tenía la espalda encorvada, las cejas apuntaban hacia abajo, y pensé que había vuelto a su versión más inmadura. Vale, sí, estábamos ocupados llevando a Elodie al hospital. Pero, desde que nos habíamos encontrado con Kael y Mendoza, me daba la sensación de que se había librado de aquello que le estuviese atontando el cerebro y estaba hablando claro, con la espalda erguida y sin rodeos.


    —Tengo que irme, llego supertarde. No te olvides de cerrar la puerta con llave. —Palpé el bolsillo de mi uniforme para asegurarme de que llevaba el móvil y las llaves.


    —¿Por qué estás tan preocupada? Si vives en un barrio tranquilo. —Mi hermano me bloqueó el paso cuando abrí la puerta principal—. ¿Ha pasado algo que no me has contado?


    —No. A ver, puede que sí. No lo sé. Creo que sólo estoy paranoica. — Lo rodeé y salí al porche—. Aquí, en casa, no. Pero un tío muy raro vino al centro y me preguntó por papá..., y después el médico ese por ti. Debería ser yo la que te preguntara qué narices está pasando, ¿no?


    —¿Qué tío? —La voz de Austin resonó con fuerza en contraste con la calma de la calle, en la que reinaba el silencio. El sol era una bola de color naranja brillante en el cielo e interrumpía la lluvia.


    —Era un tío que se llamaba Niel, o Nate... ¿Nielson? Creo que se presentó así. Me sonaba su cara, pero no caí en quién era por mucho que lo intenté. Sin embargo, hay otro detalle más importante, y es que soy una mujer que vive sola con otra mujer... embarazada. ¿No has visto las noticias o qué? Tenemos que echar la llave siempre.


    —¡Nielson! ¡Joder! —gritó Austin, y empezó a pasearse por el porche —. ¿Qué cojones estaba haciendo en tu trabajo? ¡Es el tipo con el que me estaba peleando la noche que hubo la movida con Kael y la policía militar!


    —¿Cómo? ¿Lo conoces? —Intenté rememorar el rostro del tío de aquella noche, pero era un recuerdo muy borroso.


    —Sí. No mucho, pero él me conoce a mí. Y ahora a ti. ¡Me cago en todo!


    —Pero ¿pasa algo? —pregunté más preocupada—. ¿Es peligroso? ¿O no es más que un capullo al que le gusta comenzar peleas?


    Austin negó con la cabeza.


    —Ambas. Sabe cosas... de papá. No sé si todo lo que dice es cierto, y he estado intentando mantenerme bien lejos de todo eso, pero ha ido esparciendo un montón de rumores de mierda sobre papá. Quiero que te alejes de él.


    —¿Rumores de qué tipo?


    Austin vaciló.


    —Bueno, decía no sé qué mierda de que papá había encubierto un escándalo, algo de que habían muerto civiles o no sé qué, que su retiro no fue más que un montaje para encubrir lo que ocurrió. El rumor se está difundiendo muy rápido por la base.


    ¿De verdad mi hermano no sabía nada de los secretitos de papá? Si así era, no iba a ser yo quien abriese la caja de Pandora en ese momento, pues ya llegaba tardísimo al trabajo y estaba perpleja ante la cantidad de verdades que había en la historia. La respuesta a si mi padre era un ser humano despreciable, responsable de la pérdida de varias vidas inocentes, tendría que esperar a que acabara de trabajar, o a cuando pudiera obligar a mi cerebro a procesar lo grande que sería toda la movida.


    —¿Y quién es el tío ese? ¿Y qué se trae entre manos con papá? — pregunté en voz baja.


    —Es el exnovio de Katie.


    Tardé un momento en saber de quién estaba hablando. Era la chica esa de la fiesta, la que me había oído decir que, en pocas palabras, era el ligue de la semana de Austin. Me había sentido fatal por ella. Pero la culpa desapareció al instante.


    —¿Katie? ¿Y por qué narices está una de tus novietas involucrada en todo esto? —pregunté, y me masajeé la sien, que me estaba empezando a doler. Poco a poco, las nubes volvían a tapar el sol. Una señal del universo, seguro.


    —Katie lo dejó y él cree que fue culpa mía. No sé por qué odia a papá, o por qué cojones se presentó en tu trabajo, ni siquiera sé cómo se enteró de dónde trabajas. ¿Por qué no me lo dijiste?


    —¿Me lo estás preguntando en serio? —repliqué. Austin no respondió. Estaba tan cansado y alterado que supe que no me estaba contando toda la historia. ¿Cómo había pasado de tener la vida más aburrida a vivir en esa telaraña en la que me perdía?—. Pero, a ver, ¿de qué conoce a papá?


    —Estuvo en una misión con ellos. Es de su pelotón, pero acaba de regresar. Se marchó sin permiso durante la misión, desapareció sin más y lo encontraron en un pueblecito, viviendo entre los lugareños. Y entonces dijo que no quería volver. Lo encerraron un par de días pero, de repente, se puso a vagar por las calles otra vez. Rompió con Katie, volvieron y lo dejaron un par de veces, y ahora ha regresado y está como una cabra.


    De pronto se me secó la boca.


    —Así que ese hombre, que os la tiene jurada a ti y a papá, y ahora también a mí, se pasea por ahí y se presenta en mi trabajo. ¿Papá lo sabe? ¿Y por qué os peleabais vosotros aquella noche? ¿Por papá? Porque tú me contaste que estabas defendiendo a una chica de su novio, no que te estuvieras liando con ella. Son dos cosas muy diferentes.


    —Tengo mucho que explicarte —respondió frotándose los ojos.


    —Pues quiero esa explicación. Ahora. Y rápido. Tengo que irme ya. — Miré hacia el callejón por el que debería estar corriendo en vez de estar de pie en mi jardín con mi hermano.


    —Esa noche nos peleamos porque se puso muy violento con ella. Estaba agresivo y empezó a discutir con ella y luego conmigo.


    —¿Es soldado? —pregunté.


    —No. Bueno, ahora mismo..., sí. Pero lo van a echar del ejército. O eso me han dicho. Y deberían hacerlo. En serio, si se libra después de haber desaparecido, debe de tener buenos amigos en las altas esferas.


    Me costaba recordar todos los detalles de lo que pasó la noche en la que Kael se metió en medio de una pelea para ayudar a mi hermano incluso antes de conocerlo.


    —¿Y cómo es que sigue viviendo en la base? Kael me contó que el chaval con el que te peleabas vivía aquí.


    —Está casado —añadió Austin.


    «Pero ¿qué coño...?»


    —¿Con quién?


    —Con otra soldado. No sé muy bien qué pasará si lo echan por conducta deshonrosa, estando ella en el ejército y todo eso.


    —Pero ¿no debería estar entre rejas? Por lo que sé, no puedes desaparecer así, sin más, e irte de rositas.


    Todo eso parecía sacado de una serie de esas malas que echan por las mañanas, y cuantas más preguntas hacía, más desconcertante era todo.


    —Así que Katie, qué ricura de niña... —no pude ocultar el desprecio que sentía por ella mientras intentaba encontrarle sentido a todo lo que me estaba contando—, ¿está saliendo con un hombre casado y contigo a la vez? Vaya tela, sí que se merecía mis disculpas. Tan joven..., ¡madre mía! ¿Y la mujer de Nielson lo sabe?


    —Lo de que lo van a echar, seguramente. Creo que está en una misión ahora. Y lo de Katie, lo dudo. Kare, de verdad que no quiero hablar de ella ahora mismo. Estoy hecho polvo. Y llegas tarde a trabajar. —Austin inclinó la cabeza hacia atrás y levantó las manos antes de que pudiese echarle la bronca—. Podemos hablar de todo esto después. Ahora vete, necesito dormir o me voy a quedar sopa aquí de pie. Cerraré la puerta con llave.


    De todas formas, la verdad era que no me apetecía seguir hablando de nuestros problemas en el porche delantero de mi casa. Mientras cruzaba la calle, le envié un mensaje a Elodie avisándola de que me iba a trabajar por si necesitaba algo. Durante el corto trayecto hasta el centro, volví a pensar en Kael. En cómo apenas se había fijado en mí y en lo frío que se había mostrado conmigo. A lo mejor no quería montar un espectáculo. O a lo mejor no había sabido qué decir, o estaba demasiado ocupado con lo de Mendoza. O a lo mejor era que, en realidad, le daba igual.

  


  
    Capítulo 11


    La enfermera tardó casi una hora en preguntar por Elodie.


    La jornada se me pasó volando pese a las dos horas extras que hice para compensar haber llegado tarde por la mañana. Sólo tuve una clienta, Lisa, una de mis habituales, que estuvo todo el rato hablando sobre la depilación láser que se iba a hacer a la semana siguiente. Escuchaba atentamente cada una de sus palabras como si albergaran un gran interés para mantener la mente distraída.


    De camino a casa después de trabajar, me encontré con mi vecino Bradley, que estaba sujetando un montón de tablones de madera en la plataforma de su camioneta. Tan majo como siempre, me advirtió que iba a volver a llover por la noche y a la mañana siguiente. Le di las gracias y seguí caminando. Entonces Kael volvió a colarse en mi mente. El sonido de sus ruedas alejándose de la calle donde me había dejado...


    Austin..., Kael..., Mendoza... y ahora ese tal Nielson. Menudo dolor de cabeza. Añoraba lo sencilla que era mi vida antes de conocer a Kael. Era mucho más aburrida, y lo echaba de menos. La casa estaba demasiado silenciosa. Austin había doblado la manta con la que se había tapado para dormir y había dejado un cuenco de cereales medio enjuagado en la pila. Miré el móvil para comprobar si me había mandado algún mensaje para decirme adónde iba, pero nada.


    Terminé por fin de fregar los platos que había dejado a medias por la mañana y limpié el espejo de la cocina y la pila. El silencio que imperaba en mi minúscula vivienda era ensordecedor. Cuando la voz de Kael, profunda y suave como la mantequilla, empezó a reproducirse en mi cabeza en un bucle infinito, puse música. Después, me duché. Incluso la ducha estaba contaminada con sus recuerdos. ¿Cómo narices había permitido que intimáramos tanto, tan rápido?


    Traté de hallar la respuesta a esa pregunta mientras me secaba el cuerpo. Al echarme la crema hidratante en las manos, recordé aquello que había dicho de que mi piel olía a miel antes de pasar a lamer mi hombro desnudo.


    Intenté borrar ese recuerdo terminando la colada.


    Para cuando acabé de doblar la ropa y volví a poner las sábanas en la cama, ya tenía el pelo casi seco, pero seguía pensando en Kael y en lo guapo que estaba aquella mañana. No era que importase en absoluto, pero tenía mejor aspecto que nunca. Aunque no sonreía, parecía cargar con menos peso sobre sus hombros. ¿Quizá ese peso era yo?


    Tumbada en el sofá, con la mirada fija en la ropa doblada en el suelo, decidí ocupar mi mente viendo realities, así que puse HGTV para ver cómo una pareja transformaba un cuchitril minúsculo en una preciosa casa familiar. Puse los ojos en blanco de pura envidia cuando el marido cogió a la mujer en brazos y le dio una vuelta en el aire en su preciosa y nueva cocina.


    «Que les den, a ellos y a su vida perfecta.»


    Elodie entró por la puerta justo cuando empezaba un nuevo episodio.


    —Me encanta este programa. ¡Anda! ¡Si acaba de empezar! —exclamó señalando la pantalla.


    Acto seguido, se sentó en el sofá y se deshizo de los zapatos. El color había vuelto a sus mejillas, y olía como a ajo, así que supuse que ya había comido algo.


    —¿Cómo te encuentras? —le pregunté durante el anuncio del bote de alguna apuesta.


    —Mejor. Mucho mejor. Siento lo de antes. Seguro que Mali te ha echado una buena bronca por haber llegado tarde. —Hizo una mueca de dolor—. He estado evitándola todo el día.


    —Tranquila. No te preocupes por Mali. Se ha cabreado un poco, pero lo entiende, y sé de buena tinta que estaba preocupada por tu estado. Uf, no sabes cuánto me alegro de que tú y el bebé estéis bien. —Me apoyé en sus rodillas.


    Ella empezó a acariciarme el pelo con esa mano tan pequeñita y a juguetear con las puntas entre sus dedos.


    —Yo también —respondió con un deje de tristeza.


    Levanté la vista para mirarla desde el suelo, y se mordió el labio vacilante.


    —He hablado con Phillip —me dijo.


    —¿Y qué ha dicho?


    —Que ojalá confiara en él y que nada de eso es cierto.


    —Pero confías en él, ¿no? —pregunté con sinceridad.


    Que yo no lo hiciera no significaba que su mujer tuviera que sentir lo mismo.


    —Confiaba..., confío. Confío en él, pero su manera de gestionar todo esto me preocupa. Dice que la persona que ha difundido ese rumor está loca y que no debería hacer caso porque no tiene importancia. Pero es que no parecía nada sorprendido cuando se lo he comentado. Y tengo esta sensación... —Empezó a masajearme la cabeza un poco más rápido.


    —¿Qué vas a hacer? —quise saber, consciente de que probablemente todavía no lo tenía claro.


    Es que no sabía en qué estaba pensando. Si yo fuera ella no me conformaría con esa respuesta. Un absoluto desconocido había encontrado la cuenta de Facebook de sus padres, desde la otra punta del mundo, y les había enviado un mensaje detallado en el que acusaba a Phillip de estar poniéndole los cuernos con su mujer. A mí no me parecía algo que se pudiera barrer bajo la alfombra. Viendo a mis padres aprendí que, cuando estás casado, tienes que elegir bien tus batallas. Pero la batalla de la pasta de dientes en la pila es muy diferente de la de una acusación de engaño.


    —No lo sé. Lo estaba escuchando y no paraba de decirme que no hiciera caso, que la gente la tiene tomada con él. Y eso es muy raro.


    —¿Y qué le has dicho? —pregunté.


    Antes de darle mi opinión, quería evaluar qué pensaba ella.


    —Pues que iba a confiar en él, pero que tenía que aclarar lo que fuera que hubiera provocado esto. No puedo pasarlo por alto sin más. No cuando mis padres están implicados. Y con el bebé. Me ha dado un ataque de pánico por culpa de todo ese asunto. No puedo olvidarlo sin más —dijo, y me miró a la cara.


    —Yo tampoco podría. No creo que nadie pudiera —le aseguré.


    Fijó sus ojos azules en los míos.


    —¿Tú lo crees?


    —¿Yo? —Intenté ganar unos segundos—. No lo conozco lo suficiente, la verdad. Pero que alguien se ponga en contacto con tu familia es bastante gordo. Y más todavía si no es cierto y lo hace sólo por hacer daño.


    —¿Y qué voy a hacer si es verdad? ¿Y si me está engañando? Tú misma has dicho que la mayoría de las parejas en el ejército ponen los cuernos. — Sus ojos se inundaron de lágrimas.


    Joder, cuánto me arrepentía de haber dicho eso.


    —En serio, Kare, ¿qué hago si es verdad? ¿Hacer las maletas y volverme a Francia? ¿Pedirles a mis padres que me ayuden a comprar un billete de avión? Ni siquiera tengo dinero propio. Todo está a su nombre. Y no puedo llevarme al bebé lejos de él. Dice que hay leyes que me lo impiden.


    Me incorporé.


    —¿Te ha dicho eso hoy?


    Asintió.


    —Estaba muy enfadado. Parecía como... como si me estuviera amenazando.


    La cogí de la mano.


    —No pienses en nada más que en lo que sea mejor para ti y para el bebé, ¿me oyes? Si algo de esto resulta ser verdad, no puede impedirte que vuelvas a casa si eso es lo que quieres.


    Qué situación tan horrible. Podría volver a su casa, pero, siendo realistas, ¿de verdad sería capaz de hacerlo? Y ¿sería ésa la mejor opción? No tenía ni idea. Cuanto más sabía sobre Phillip, más cuenta me daba de que no lo conocía en absoluto. Kael era su único defensor, lo que significaba que tenía que haber algo bueno en él. ¿No?


    —No sé lo que quiero. Está tan... Ha estado tan enfadado últimamente... Sé que es por la misión, y por el hecho de no estar aquí, pero se me está haciendo muy difícil. También hemos tenido otros problemas antes de la pelea de hoy. Ya no me hace ilusión que me llame —confesó—. Sé que es horrible que lo diga teniendo en cuenta dónde está, pero de un tiempo a esta parte no hacemos más que discutir. Estoy cansada.


    —Es normal, y no es horrible en absoluto que lo digas. Es comprensible que te sientas así. Entonces ¿su consejo como marido ha sido que te olvides de toda esta historia?


    Asintió de nuevo.


    —¿Y es eso lo que quieres hacer? —pregunté.


    —No creo que pueda hacerlo. Tengo una sensación en el estómago... — Se pasó la mano por la barriga—. Aparte del bebé, claro.


    Esbozó una leve sonrisa.


    —¿Sabes qué? Podríamos escribirle al tipo que se puso en contacto con tu familia. Sé que te ha dicho que pases de todo, pero, si tú quieres, podemos escribirle y pedirle pruebas o preguntarle qué coño le pasa. Incluso si se trata de una cuenta falsa. Podemos pedirles a tus padres que nos den su nombre o que nos envíen una captura del mensaje.


    Cogió el móvil, buscó la foto y me la mostró.


    —Ya me han enviado la captura.


    Centré la vista en aquel rostro familiar.


    —¡Nielson! ¡Es el mismo tío! —grité.


    Amplié su cara; esos ojos pequeños y brillantes, la mandíbula tensa... Era el mismo tipo que había venido al centro de bienestar preguntando por mi padre, el tipo con cuya novia se estaba enrollando mi hermano. Y ahí estaba ahora, declarando que su mujer se estaba acostando con el marido de Elodie. ¿Qué narices estaba pasando?


    —¿Qué tío? —preguntó ella volviendo a mirar la pantalla.


    Tecleé su nombre en la barra de búsqueda de mi Facebook.


    —Se parece a alguien... No sé... ¿Lo conozco? —añadió ladeando ligeramente la cabeza.


    —Es el tío con el que Austin se estaba peleando en la calle aquella noche de la movida con la policía militar. Está pirado. Madre mía.


    Asintió, pero estaba claro que necesitaba más explicaciones.


    —Vino al centro preguntando por mi padre. Está... No tengo muy claro qué es lo que pretende, pero nos está jodiendo a todos. No sé qué problema tiene. Voy a preguntarle a Austin, porque él lo conoce. Y Kael también.


    —No entiendo nada —dijo Elodie.


    Asentí.


    —Normal. Es un lío.


    —¿Debería escribirle?


    Negué con la cabeza.


    —No. Aún no.


    Tratándose de un tipo como ése, hacerlo sería mala idea, lo presentía.


    —Aún no —repetí—. Deja que le saque a Austin más información sobre él. Por el momento, supongo que lo mejor es que no hagas caso, como dice Phillip. ¿Cómo has quedado con tus padres?


    Se encogió de hombros. El uniforme le quedaba holgado en los brazos.


    —De momento todo está bien, creo. Siguen queriendo que vuelva a casa. Karina, ¿soy mala persona por no querer volver? Ni aunque...


    Inspiró hondo y empezó lentamente a relajar los pies en el borde del sofá.


    —Quiero a Phillip, en serio. Pero, incluso si nos separásemos o algo así, preferiría quedarme. Llevo todo el día pensando en ello. Aunque no tengo a nadie aquí, me gusta este lugar. Las casas grandes, la gente. El sitio del que vengo es muy pequeño, y mis padres no son gente de ciudad. Viven cerca de París, pero nunca les apetece ir. Y acabo de empezar a hacer amigas aquí. La mayoría de mis amigos en casa ya se han marchado a la universidad o se han trasladado a algún otro sitio.


    Le froté el hombro.


    —En primer lugar, no, no eres mala persona. Y te entiendo perfectamente. Aunque de pequeña odiaba tener que mudarme, algunas personas prosperan en ambientes nuevos. Mi madre era así. Siempre quería empezar de cero, probar cosas diferentes. No tienes por qué sentirte mal por ello. Además, eres muy joven. Siempre estás a tiempo de volver si quieres. Tienes esa libertad.


    Pensé en mi madre danzando por el salón con los brazos en el aire. Siempre vestía como si estuviera en Woodstock, con el pelo recogido en una trenza que me dejaba decorar con cuentas de colores. No sabía por qué recordaba tan vivamente aquel momento. La música estaba alta y las ventanas, abiertas de par en par para que todo el vecindario pudiera oír la guitarra eléctrica de Santana. A mi madre le gustaba Santana antes de que molase ser fan suyo.


    La casa olía a estofado. En cuanto entré por la puerta, me agarró de los brazos, me dijo que pasara de los deberes por esa tarde y los tiró sobre el sofá. Incluso me escribió una nota de disculpa por no llevarlos hechos, algo con lo que mi padre jamás habría estado de acuerdo de haberlo sabido. Las mangas de su chaqueta de ante con flecos, marrón y demasiado grande para su constitución, parecían alas mientras revoloteaba por la habitación. Era como un pájaro intentando sacarle el máximo partido a su jaula de metal. Elodie se inclinó hacia mí y chasqueó los dedos delante de mi cara. —Basta de hablar de mí. Me tienes preocupada últimamente.


    —¿Yo? ¿Por qué? —Negué con la cabeza, actuando como si no acabase de desconectar de nuestra conversación.


    —Has estado muy distraída. Y triste. Te lo noto. Estás en las nubes. — Me miró fijamente a la cara.


    Solté un bufido.


    —Qué va. No estoy triste, ni en las nubes. Sólo estaba... —Era una burda mentira que no me molesté ni en terminar.


    Elodie puso los ojos en blanco.


    —¡Venga ya! ¡Claro que lo estás! Y sé que no te gusta mucho hablar de tu vida personal, pero te conozco lo bastante bien como para ver que te sientes muy infeliz, muy triste y muy sola.


    —¡Vale! ¡Vale! —Levanté las manos—. Lo pillo. Joder.


    Ambas nos echamos a reír.


    —¡Sólo era un comentario! —dijo Elodie entre risitas.


    Me encantaba cómo, a veces, la ligera barrera idiomática la llevaba a hablarme de esa forma tan directa, sin edulcorantes, sobre todo si era algo que necesitaba oír.


    —En fin, volviendo a tus problemas —bromeé—. Yo voy a averiguar todo lo que pueda sobre ese tal Nielson. Tú céntrate en cuidaros a ti y al bebé, por favor.


    El asintió con una sonrisa y, después, suspiró profundamente.


    —Gracias. Además, no podría dejarte. Te echaría demasiado de menos, y no tienes más amigos. —Me dio un beso en cada mejilla.


    —¡Sí que tengo amigos! Además, ¿quién decidió que tener amigos era mejor que pasar el tiempo sola, reflexionando? ¿No deberían las mujeres ser sus propias mejores amigas? —dije imitando la voz de Samantha, de Sexo en Nueva York.


    Elodie solía elegir imitar a Charlotte, pero yo prefería a Samantha, que era con la que menos tenía que ver en la vida real.


    —Mmm, discrepo. La vida consiste en vivir experiencias —afirmó mientras se ponía cómoda en el sofá bajo su manta favorita, aquella que le había tejido su grand-mère.


    —Yo vivo experiencias —protesté.


    —Sola.


    —¿Y...? Me gusta estar sola. Me gusto a mí misma. —Me encogí de hombros.


    No era del todo verdad, pero algún día lo sería.


    —Sí. Pero a Martin también le gustas.


    —Chisss. —Me pegué el índice a los labios.


    —Y —añadió con una sonrisa maliciosa que iba aumentando de tamaño conforme hablaba— si mi marido no me está poniendo los cuernos, tendremos una doble cita con vosotros dos, y seremos dos parejas amigas, ¡y haremos cosas de pareja juntos!


    Meneó las cejas, y yo me cubrí la cara con un cojín del sofá.


    —No cuentes con ello.


    —Lo arreglaréis —dijo con absoluta certeza.


    Gruñí y señalé hacia la tele.


    —¡Mira qué chula! —Intenté distraerla con una enorme isla de mármol que estaban instalando en una cocina nueva y totalmente blanca—. Veamos cómo disfrutan otras personas de su vida perfecta y dejemos de hablar de mi inexistente vida sentimental.


    —Hoy te libras porque estoy cansada. —Bostezó y se apoyó en mí.

  


  
    Capítulo 12


    Kael


    En mi casa hacía un frío de la hostia. Entré en una profunda oscuridad que ya conocía. Las frías noches negras en el desierto, durmiendo en el suelo, ya eran agua pasada, pero los recuerdos no desaparecían durante mucho tiempo. Casi me sentía bien en ella.


    En esos instantes, todo me parecía demasiado bueno para ser verdad. Se suponía que mi libertad estaba justo a la vuelta de la esquina. Pero ya conocía bien el sistema como para pensar que todo iría sobre ruedas, tanto que podría salir de Fort Benning con mi coche sin consecuencias; habitualmente, las cosas no funcionan así. Pero estaba más cerca de mi libertad de lo que lo había estado en mucho tiempo. Aunque no estuviese seguro de que la fuese a conseguir de verdad.


    —Joder, qué frío hace aquí —se quejó Austin mientras yo encendía las luces, y vi cómo se acurrucaba.


    —¿En serio, chaval? —lo pinché. Podía ver mi propio aliento cuando hablaba—. No vas a superar el entrenamiento básico si no aguantas un poco de fresquito.


    Me hizo una peineta y, después, se despatarró en el sofá.


    —Venga, ¿tan malo es? Tú lo conseguiste, y el gilipollas de Lawson también. No puede ser tan difícil.


    —Te manden a donde te manden para cumplir el entrenamiento básico, bromitas como ésa te supondrán un buen castigo —lo avisé—. No puedes soltar la primera tontería que se te ocurra delante de un oficial de mayor rango que tú. Como yo.


    A Austin le hacía gracia, pero yo no tenía ni la más remota idea de si lograría pasar el entrenamiento. Los castigos no eran para tomárselos a broma: subir y bajar colinas corriendo hasta que el sargento te dice que puedes parar y, cuando lo haces, apenas eres capaz de caminar. Aunque después de haber vivido una misión, en comparación, el entrenamiento básico me parecía un viaje a las Bahamas. No era que supiera cómo eran unas vacaciones, pero había visto la cantidad suficiente de películas y series de televisión como para hacerme una idea. Aunque todos mis planes los concebía viendo a mi madre disfrutando de cómo las Mujeres ricas de cada puta ciudad del mundo se iban de vacaciones una y otra vez.


    —Ya ves. —Austin se rio y me saludó como un soldado.


    Quería creer que él pasaría el entrenamiento y se convertiría en un buen soldado. Como él mismo había dicho, Lawson lo había conseguido, y yo había hecho el entrenamiento básico con él, así que sabía de primera mano lo gilipollas que era. Pero Austin era más fuerte y compasivo. Por lo que había visto, sería un gran soldado si se juntaba con la gente adecuada. El problema era que, en el ejército, son ellos los que deciden con qué gente te juntan cuando te asignan un pelotón, así que lo mejor que podías hacer era esperar que hubiese una sola persona con la que conectases o, por lo menos, a la que pudieras soportar.


    —Un poco de deporte no me hará daño —dijo Austin, y su voz se estiró al tiempo que él se desperezaba en mi sofá.


    —Ya, eso dices ahora. Superarías las pruebas físicas con lo justo.


    Eché un vistazo al frío sillón de cuero que había junto al sofá. No iba a sentarme ahí ni de coña. Tenía que comprar más muebles, pero a menudo estaba solo en casa, así que no era supernecesario. La verdad era que no me molestaba que Austin se encontrara conmigo, yo no era un tío al que le gustara estar solo. Quería que me dejaran solo, pero no estar solo. Aunque no sé qué significaba eso. Mi psicólogo me dijo que me iba bien la compañía, y que no estaba acostumbrado a estar solo. Era algo ajeno a mí; cuando me hallaba en el país, estaba habituado a vivir en pequeños barracones con un compañero, y, cuando estaba de misión, a dormir en grupos en un contenedor reformado. No estaba acostumbrado a la privacidad o al concepto de pasar tiempo solo.


    En ese contenedor, mi cama se encontraba justo debajo del aparato de aire acondicionado de pared, que sólo funcionaba la mitad del tiempo. Antes de que el calor se volviese insoportable, conseguí que uno de mis compañeros me ayudara a arreglarlo con la variedad de herramientas que había en el campamento. Uno nuevo tardaría semanas en llegar, si es que lográbamos que alguien nos lo pidiera. Allí, casi siempre nos las apañábamos con lo que teníamos. Como normalmente comía platos preparados, unos asquerosos paquetitos de comida ya hecha, cada vez que alguien del pelotón recibía una caja de provisiones de casa era como si llegara la Navidad al campamento.


    Los paquetes de comida eran de gran ayuda. Muchos de mis compañeros de pelotón no estaban casados, así que, si recibían paquetes, por lo general se los enviaban sus madres. Como la mía, que me mandaba ositos de goma y barritas de chocolate. Pocas veces llegaba material del bueno, pero, cuando así era, nos daba algo que hacer mientras intentábamos no morir. Como cuando la esposa de Lawson lograba pasarnos vodka, aguardiente casero o un porro escondido en una caja de cereales. A veces nos llegaban cartas de niños, y muchos de los tíos mayores se deprimían con los trazos hechos con las ceras de colores, que les recordaban a sus propios hijos en Benning, quienes vivían sus vidas sin ellos. Era parte del sacrificio que realizaban por su país, y todos lo sabíamos a la perfección, aunque eso no implicaba que no nos sintiéramos bien o que una tarjeta para el Día de los Caídos hecha a mano no pudiese tumbar a un hombre de noventa kilos.


    Mientras mi mente estaba anclada en el pasado, mis ojos recorrían el salón. Era más grande que la mayoría de las habitaciones o los barracones en los que había vivido los últimos tres años que llevaba en el ejército. Joder, me alegré tanto cuando me ascendieron y pude salir de esos barracones de mierda... Me gustaba la comodidad de cruzar el césped y estar en el trabajo, pero no soportaba tener un compañero de barracón. Siempre he sido más un lobo solitario. No me gusta compartir mi espacio con la gente, no me gusta que toquen mis cosas, ni compartir el baño, ni enterarme cada vez que Phillip se traía al barracón una chica del bar y oír cómo se la follaba a menos de tres metros de mi cama.


    En el ejército no había privacidad ni nada que se le pareciera, y que Fischer estuviera quedándose en mi casa no se alejaba mucho de estar con uno de mis compañeros de batalla; con la diferencia de que estábamos en mi propia casa y podía mear en paz sin que hubiera una chica semidesnuda al otro lado llamando a la puerta, quejándose de que tenía que hacer pis. Al menos, desde que Fischer se quedaba en casa, era el compañero menos demandante que había tenido. Se pasaba gran parte del tiempo con el móvil o jugando a videojuegos, y no necesitaba llenar los silencios entre conversaciones. No hablaba tanto como su hermana, aunque era gracioso, porque una vez me había contado que ella apenas hablaba. Me desconcertó un huevo, porque a mí me parecía que cuando estaba con ella no dejaba de hablar. Sin embargo, sí que era verdad que se disculpaba casi cada vez que se emocionaba hablando, y eso hacía que me planteara quién le decía que no debía hablar. Y me entraban ganas de darle una paliza. Quizá lo de cerrarse al resto del mundo se le había ocurrido a ella, ¿no? Lo más probable era que no lo supiera nunca, pero me gustaba pensar que Karina Fischer hacía cosas sólo para mí.


    Puede que la única pega de tener a Fischer en casa fuese la peor. A veces sus gestos me recordaban a su gemela, como la forma en la que hablaba con las manos y la tremenda cantidad de veces que ponía los ojos en blanco y resoplaba. Los gemelos Fischer eran de esas personas que utilizaban los ojos, las expresiones faciales, las manos, todo para expresarse con absoluta claridad. Karina no se parecía tanto a su hermano como para que uno pensase que eran gemelos nada más verlos, pero el parecido familiar no podía negarse. Buenos genes. Sobre todo los de Karina. Joder, era de esas mujeres que no necesitaban esforzarse para destacar, pero lo hacía y, cuando la mirabas, no podías dejar de hacerlo todo el puto tiempo.


    Todo el pelotón se fijó en ella desde que empezó a pasar más de visita, y, dado que Elodie se estaba haciendo amiga de todo el mundo gracias al Grupo de Preparación Familiar, su compañera de piso se convirtió en el tema de conversación de las seis de la mañana. Cada día, durante el entrenamiento físico matutino, además de cachondearse de mí por no poder participar, por lo de la pierna, hablaban de ella (y de El también); pero Karina era la que estaba soltera, y nadie quería tirarse a la esposa del chalado de Phillip. La primera vez que Lawson sacó el tema de ligarse a Karina después del entrenamiento, Austin estaba presente, y dejó más claro que la puta agua que su hermana no salía con soldados, y que nunca lo haría. Hizo hincapié en que su hermana no salía con nadie. Y se quedó como si nada mientras un montón de chicos alborotados hablaban de cómo el cuerpo de su hermana estaba hecho para hacerle de todo en la cama. Mientras Lawson seguía hablando del físico de Karina, lo miré, preguntándome si a ella le podría llegar a gustar si no estuviera casado. La conocía lo suficiente como para saber que no le iban los tíos casados.


    Ni de coña; Karina era de esas mujeres que necesitaban atención constante a todas horas, aunque ella nunca se vería a sí misma de esa manera. La versión de Karina Fischer que yo conocía necesitaba mucho más que un estúpido soldado que se colocaba inhalando el gas de los botes de nata montada en la parte de atrás del Humvee mientras volvíamos de una misión que casi nos había costado la vida a todos. Lo que ella necesitaba era alguien a quien le gustase más a medida que ella fuese abriéndose, no un gilipollas inmaduro de mierda como Lawson. El hombre con el que acabara saliendo debería tener la paciencia de un santo para intentar descubrir su forma de ser y cómo funcionaba su mente. Si yo, alguien que hablaba un poco su idioma, por muy diferentes que fuésemos, no había podido dárselo, entonces ni de coña Lawson ni cualquier otro tío que conocía podría. No quería pensar en ella ni en cómo otros hombres ansiaban su cuerpo, su mente.


    Mientras Fischer estaba centrado en su teléfono, sin dejar de escribir, yo luchaba por quitarme a su hermana de la cabeza. Joder, esa mujer me volvía loco. Unos nítidos y brillantes recuerdos de ella lucharon y derrotaron a la parte de mi cerebro que estaba empezando a odiarla. Sería mucho más fácil odiarla que seguir sufriendo y fantaseando con ella. La forma en que las gotas de agua se quedaban atrapadas entre sus largas pestañas cuando era la primera en salir de la ducha. El modo en que el sudor le caía por la espalda desnuda después de que le hiciera sexo oral de espaldas a mí, con una vista perfecta de su delicado cuerpo. Pero lo que más echaba de menos de ella no era sólo eso, sino también oír cómo creaba palabras, como si fuesen sólo para mí. Durante mi paseo por la calle de los recuerdos inútiles, sentí cómo mi cuerpo se despertaba y necesité encontrar una excusa para salir de la habitación.


    Me fui a la cocina para mantenerme ocupado en algo. Podía comer. Había pasado ya un buen rato desde mi última comida, así que metí un paquete al azar en el microondas. El estómago me rugía desde que había tenido que dejar las enchiladas recién hechas y aún calientes encima de la mesa de los Mendoza. En cuanto hinqué el tenedor en la comida, Mendoza atravesó el cristal de la puerta trasera de su casa con el puño. Gloria se había pasado un montón de tiempo preparándonos la cena, y todo iba bien, hasta que dejó de ir bien. Así era él. Una bomba de relojería en el sentido más literal de la expresión. Cualquier detallito, el más pequeño borboteo del aceite en la cocina, y a Mendoza lo invadía el pánico. Y, entonces, reinaba el caos.


    No podía quitarme la cara de su hijo mayor de la cabeza, cómo se le había desfigurado el rostro al ver los chorros de sangre y cómo había cogido a su hermana pequeña y se la había llevado escaleras arriba. Miré cómo la pizza congelada daba vueltas dentro del microondas y deseé con todas mis fuerzas que fuesen las enchiladas que Gloria se había pasado horas cocinando. Su comida siempre estaba riquísima. Mendoza era un cabrón con suerte: no sólo tenía una mujer que lo quería por cómo era (con sus problemas de mierda y todo), sino que además su esposa cuidaba de toda la familia mientras él estaba fuera y nunca se había fijado en otro hombre desde que tenían dieciséis años. A veces me entraban ganas de vomitar al verlos, pero en el fondo los envidiaba. Me conformaría con la mitad de lo que tenían ellos, o hasta sólo con la comida. Por el amor de Dios, incluso me quedaría con el pastel de carne antes que comer el plato preparado que estaba en el microondas. Sabía que todavía podía utilizar la tarjeta del comedor y comer en la base, pero me daba mucha pereza ir y quería quedarme en casa tanto tiempo como pudiera. Toda mi vida estaba a punto de cambiar cuando me diesen la licencia, aunque me pareciese imposible. Poco a poco me iba preparando para el nuevo mundo, uno en el que tendría libertad. Con la libertad llegaría el cambio y, joder, estaba listo para el cambio. Cuando aprendiese a cocinar.


    Tenía que empezar a hacerlo y quizá hasta comer comida de verdad, pero en los últimos días no había disfrutado ni de un puto segundo. Hacer la compra, picar, remover, poner en salmuera y toda esa mierda, todo lo que la gente sí hacía... Imposible para mí. Tenía más tiempo que durante las últimas dos semanas, pero invertí el que antes pasaba con Karina en ir a las reuniones del Programa de Asistencia en la Transición, donde intentaban enseñarme a mí, y a un grupo de soldados, a hacer cosas básicas de la vida, como rellenar el currículum para las ofertas de trabajo y cómo utilizar el sistema sanitario de la asociación de veteranos. No iban a dejar que me mantuviera tan lejos del ejército como me habría gustado. En muchos sentidos, sería un soldado para toda la vida.


    Pero todo eso dependía de qué cojones sucediera con la licencia. No iban a impedir que me marchara, no con la pierna así de jodida. Estaba tan hecho mierda que ya no podían utilizar más mi cuerpo, pero se quedarían con mi mente.


    Siempre acababa en el mismo lugar. No era la primera vez que me encontraba en mi cocina de paredes de pladur, llena de polvo, utilizando el sonido del microondas como ruido blanco para sumergirme en el pasado. Arrancándome las pielecillas de alrededor de los dedos, como hacía entonces. Algunas cosas no podían cambiar. Joder, la monstruosa cantidad de veces que hundí las botas en la arena de mi pasado ya era bastante tortura como para compensar mis pecados en el ejército. Al fin y al cabo, era consciente del montón de sangre con el que me había manchado las manos.


    Siempre iba a ser el tío con un daño irreparable. Karina era la única persona que había conocido que me había hecho sentir que, a lo mejor, había cumplido mi condena y por fin había llegado el fin de mi castigo. Era la única que sabía algo de lo que había hecho o visto, porque había crecido en una familia militar, y nunca me miró como si fuese de esa clase de hombres a los que no debería mirar. Me llenaba los oídos y me inundaba la mente con pedacitos de su vida de forma tal que me curaba. Escucharla cuando hablaba me aportaba mucho más que cualquier psicólogo que me había tratado. Ella y mi trabajo eran las únicas dos cosas que conseguían que mi mente se olvidara de toda esa mierda. Y, como había perdido la opción de disfrutar de su compañía, sólo podía centrarme en el trabajo; en mi nuevo trabajo, que consistía en convertir el estercolero en el que vivía no sólo en un lugar habitable, sino también en un hogar decente, y tenía un huevo de trabajo por delante.


    Debía acabar con las dos plantas del dúplex para empezar a ganar algo de dinero, en vez de pagar todo el alquiler con la asignación que me daban para el alojamiento básico por mi rango de sargento, pero, después de pagar una parte de la matrícula de mi hermana, me estaba gastando casi todo lo que tenía. No me quedaba mucho, pero no me gastaba el dinero como hacían casi todos los chicos del pelotón. Yo ahorraba y me dejaba el culo trabajando para intentar sobrevivir cuando lo dejara. Nunca lo admití delante de ninguno de mis chicos, ni siquiera a mí mismo, pero en algún recóndito lugar de mi cabeza sabía que no me pasaría la vida en el ejército. Y hacía un tiempo que había movido ficha.


    Tenía que acabar con las reformas del dúplex para recuperarme económicamente después de mi licencia. Cuando Phillip regresara, que sería pronto. Las cosas serían la hostia de diferentes si estuviese en Fort Benning. Lo más probable era que estuviera en mi mesa, sentado a mi lado, con un vaso de tequila y hablando de lo cagado que estaba por ser padre. Joder, no podía imaginármelo. En fin, Phillip quería mudarse a la otra planta del dúplex con Elodie y su recién nacido cuando volviera a casa. No era que me entusiasmase la idea de tener a un bebé llorón como vecino, pero le cubría las espaldas a mi amigo, y a Elodie; por no hablar de que la lista de espera para conseguir alojamiento en la base era de hasta un año, a veces incluso más, y no podía imaginármelos a todos viviendo en la casa de Karina. Cuanto más cerca estuviera de Phillips para vigilarlo, mejor.


    La pierna me estaba matando de dolor. Me dolía desde que me había levantado. No tanto como para no poder llevar a Mendoza al hospital y volver a casa, pero allí, en la cocina, me estaban dando punzadas. Me apoyé en la encimera y, así, cambié el peso de todo mi cuerpo, para que no recayera en la pierna. Ni de coña iba a ir al médico por eso; una visita al hospital no haría más que retrasar el proceso de mi partida del ejército. Tendrían que realizarme otra intervención, y eso mandaría a la mierda todo mi plan, me darían todavía más medicamentos y acabaría mirando fijamente a la pared durante horas, como antes.


    Pero, joder, cómo dolía a veces.


    Observé cómo el paquete giraba dentro del microondas, vuelta tras vuelta. El borde de la caja plegada estaba lleno de comida algo quemada, que se había salido por el cartón. Sin embargo, en ese momento estaba tan hambriento que, de haber tenido que hacerlo, me habría zampado el envoltorio y todo. Cosas peores me había comido. Ese paquete no era más que una comida preparada un poco más elaborada.


    Al microondas todavía le quedaban un minuto y doce segundos. Como soldado, podía hacer un montón de cosas en setenta y dos segundos. Eché la cabeza hacia atrás y cerré los ojos. En cuanto bajé los párpados, oí el sonido espectral de los misiles que estallaban a lo lejos. A veces las explosiones me reconfortaban. Y ésa era una de esas veces. Era consciente de que echaría de menos algunas cosas de la vida de un soldado, como la rutina y la adrenalina. No era de esas personas a las que les iba escalar una montaña o montar en BMX, pero de vez en cuando echaba de menos notar el corazón latiéndome con fuerza en el pecho mientras huía corriendo de los estallidos de los disparos para salvar la vida.


    El microondas pitó y yo pegué un salto. «Joder —pensé—, ya estoy perdiendo capacidades.» Me incliné para ver si Fischer seguía en el sofá, enviándose mensajitos con quienquiera que estuviera hablando. Esperaba que, esa vez, no fuese una mujer casada. Necesitaba algo que lo metiera en vereda, y ésa era una de las cualidades del ejército. Yo encontré el control en la falta de libertad que ofrecía. Sabía qué se suponía que tenía que hacer justo en el momento exacto en el que debía hacerlo. Había orden, había una tarea. A diferencia del mundo exterior, en el que un pinchazo podía dejarte sin trabajo y en el que la mayoría de la gente ni siquiera tenía seguro médico.


    Sabía que la marcha de Fischer iba a fastidiar un montón a su hermana. Yo no estaría en Fort Benning, así no tendría que ver mi cara como recuerdo de todo lo malo de su vida. Yo no compartía su postura, pero no era cosa mía. Por alguna razón me convertí en el malo de la película pero, para ella, era como el personaje de Rowan Pope de Scandal, la serie que había en la televisión de Karina cada vez que iba a su casa. Pensar en su salón fue el mejor recordatorio de que necesitaba salir de la ciudad en cuanto pudiese montarme en mi puto Bronco y viajar hasta Atlanta. No podía arriesgarme a encontrar una razón por la que quedarme.


    Me di un par de meses. Debía terminar algunas cosas en casa y en la otra planta, para poder recuperar algo de dinero. Por ejemplo, la cubierta de madera sin acabar de la encimera de la cocina, que se me estaba clavando en los brazos mientras intentaba relajarme y no apoyar el peso en la pierna. Que la madera me atravesara la piel me dolía menos, y terminaría con la encimera en una semana, en ambas plantas. El tío del mercadillo me había dicho que iba a conseguirme un cargamento de, al menos, otras diez placas de mármol. Durante los últimos días, con la pierna como la tenía, el trabajo manual me estaba costando cada vez más. Tenía el cuerpo hecho una mierda, pero no podía parar. Que Fischer estuviera en casa, como una mano más, me estaba siendo de gran ayuda. Nunca había dispuesto de menos tiempo para descansar, y no lograba deshacerme de la sensación de que estaba corriendo hacia algo o de que me estaban persiguiendo: el ejército; unos enemigos con las armas pegadas al pecho y gritando en un idioma que había empezado a entender; el padre de Karina y de Fischer, y mis propios problemas. Sabía que el origen de todo era la guerra, y eso implicaba que esa sensación no desaparecería nunca. Así funcionaba el trastorno de estrés postraumático. Sería una parte de mí, de todos nosotros, para siempre.


    Los secretos de Fischer hicieron que Karina no confiara en mí y, por tanto, que huyera. Pero bueno, lo habría hecho antes o después. Su hermano ya me advirtió que ella no se permitía estrechar lazos con nadie. Que ella no iba a querer permitirse confiar en mí, o en nadie, así de simple. Creí que pasaría un tiempo hasta que nos encontrásemos por casualidad, y, joder, la verdad era que no quería volver a verla, pero, como ya había aprendido, la vida fuera del ejército no siempre iba como nos gustaría.


    El hospital era el último lugar en el que podría haber imaginado que nos encontraríamos. Cuando la vi allí, primero entré en pánico y me preocupé por si le pasaba algo, por si se había hecho daño. Entonces, cuando me aseguré de que estaba bien, tuve que levantar un muro. No quería que viese la preocupación en mi mirada, o que notase el miedo en mi voz. Después de un segundo de alivio, apagué todas mis emociones y todo lo demás. Por fortuna, Elodie estaba bien, y el cabrón de Austin había tenido suerte de no haberla cagado otra vez. Karina no necesitaba tener que preocuparse por los errores o las decisiones de su hermano cuando apenas podía apañarse con los suyos.


    Allí estaba ella, en el hospital, mirándome desde la sala de espera, y podía sentir cómo sus ojos verdes me abrasaban. Tenía tantas ganas de que la mirase que podía sentirlo, pero sólo podía hacerlo cuando ella desviaba la vista. Podía ver cómo esos ojos me desafiaban, esperando que fuera el primero en hablar, en pedir perdón o en intentar explicar por qué lo había hecho. No iba a pasar, pero me estaba poniendo a prueba. Eso era lo que quería. Podía sentirlo.


    Pensar en ella me provocaba una ráfaga de emoción que pocas cosas conseguían producir en mí. Reaccionaba a ella a nivel físico y mental de una forma que ni siquiera lograba entender, así que mucho menos podía saber cómo evitarlo. Desde luego que sano no era, y estoy seguro de que uno de mis psicólogos lo analizaría y miraría nuestra relación con malos ojos, pero el subidón que sentía con ella era adictivo. Era algo que sólo ella y temer por mi vida me hacían sentir. Últimamente, el resto de la realidad apenas me afectaba.


    Para empezar, ¿para qué me había metido yo en esa situación? Las mujeres deberían ser lo último que se me tendría que estar pasando por la cabeza. Yo no era quién para meterme en una relación o para prometerle nada a nadie. Lo único que necesitaba era preocuparme por salir de ese lugar de mierda. Y hacerlo rápido. Sin ataduras. A lo mejor, si me lo repetía lo suficiente, acabaría siendo verdad.


    Estaba exhausto, tanto a nivel físico como mental, pero tenía que seguir despierto al menos una hora más. Sentía que podría soportarlo; era típico de los soldados, estar tan en sintonía con tu propio cuerpo como para saber cuándo podías ponerlo a prueba y cuándo no. Lo tenía todo controlado, desde la punzante presión que notaba en la rótula hasta las palpitaciones de la sien. Me imaginé el dolor en una escala del uno al diez, tal como hacían siempre las decenas de médicos y especialistas. Era un seis alto, siendo el diez un «hostia puta, me estoy muriendo».


    Esa noche el dolor no me dejaba, pero un poco de daño en la rodilla y uno de los ataques de Mendoza no eran nada en comparación con la mierda que había visto en el extranjero. Recordaba el sonido de los misiles atravesando el aire y reventando nuestro campamento con la misma intensidad que cuando ocurrió. Todavía tenía en la mente la imagen de las barras de metal que caían del cielo como si fueran relámpagos, y el insoportable dolor que sentí cuando el metal me atravesó la pierna y me partió los huesos; pero, aun así, no era nada comparado con las llamas que lamían y devoraban mi carne mientras esperaba que alguien me sacara del incendio de nuestro campamento. Y el incendio del Humvee...


    —¡Joder, tío, ¿estás vivo o qué?! —gritó Austin—. Llevas ahí dentro como diez minutos. ¿Qué estás haciendo? ¿Puedes prestarme algo para cenar?


    Volví a la realidad, a mi casa, donde estaba tan lejos del fuego y de la muerte como era posible. Físicamente, al menos. Mi mente seguiría ardiendo, como siempre.


    —¡No puedes llamarlo «prestar» cuando no me lo puedes devolver, joder! —respondí con los ojos cerrados para controlar la respiración.


    Moví el cuello en círculos y sentí el dolor de siempre. Justo en ese momento me habría sentado de perlas notar las hábiles manos de Karina trabajando con mis doloridos músculos. Karina, Karina, Karina..., siempre encontraba la forma de meterse en mi mente.


    —Oye, que te devolveré la pasta en cuanto acabe el entrenamiento básico. —Austin había bajado la voz y, al abrir los ojos, vi que estaba en la cocina.


    Hablábamos como si fuésemos compañeros de batalla; el chaval no tendría problemas con las mierdas constantes que se soltaban los soldados. Formaba parte del estilo de vida militar. Aquellos que no aguantaban las bromas sufrían las peores; no importaba lo chungas que fuesen las bromas, muchas de ellas superaban el umbral de lo insultante, y en cualquier otro puesto de trabajo serían muy, pero que muy inapropiadas.


    —Pues poco te va a durar el dinero si te lo gastas antes de haberlo ganado. Cada vez que te llegue la paga, observa cómo todo el mundo despilfarra el dinero yéndose de juerga o comprándose las últimas zapatillas que han salido al mercado y mierdas así en las tiendas. Sé más listo que ellos. En todo caso, si sientes la necesidad de gastarte el dinero ya mismo, paga la señal para un coche.


    —Pero, mírate, el señor Responsable de los cojones —se burló—. No es tan difícil ahorrar. Me van a pagar cada dos semanas, así que, con cada paga, reinvertiré un poco de dinero.


    Me eché a reír. Claro, eso pensaba él, cómo no. Muchos chicos, y hombres también, habían dicho lo mismo antes de tener que incluir la vida real en la ecuación. Ya veríamos al cabo de un año cuánto dinero había ahorrado y cuánto dinero debería a las tiendas de alquiler de muebles. Si me equivocaba, me tragaría mis palabras la mar de contento.


    —Todo el mundo piensa igual que tú. Pero ahorrar puede ser la hostia de difícil cuando se te pincha una rueda, o cuando la factura de la luz es astronómica. —Me reí—. Ah, espera, ¡que tú no tienes ni coche ni casa!


    —Qué gracioso —respondió; abrió el congelador y sacó otro plato de comida preparada mientras miraba el reloj del microondas, donde estaba la comida.


    Fischer abrió la nevera y sacó una cerveza. No tenía la edad legal para beber, pero yo acababa de cumplir los veintiuno y ya había estado en una guerra dos veces.


    —¿Quieres una? —preguntó levantando el botellín hacia mí.


    Tardé un par de segundos en decidirme.


    —Qué coño, ¿por qué no?


    A lo mejor me ayudaba a mitigar el dolor que sentía y lo aplacaba un poco. Para que hiciese efecto necesitaba algo más fuerte que una cerveza, pero un poco de alivio me vendría bien. Odiaba que el dolor fuese impredecible, cómo venía y se iba cuando le daba la gana. Los inestables arranques de dolor eran la mitad de la batalla que tenía que librar. La otra mitad era quedarme quieto el tiempo suficiente para curarme, y eso no me era posible.


    —¿Estás bien? —preguntó Austin, rompiendo el silencio de la habitación—. He oído el pitido del microondas, pero no lo has abierto — comentó desviando la mirada hacia el electrodoméstico que estaba colocado junto a los armarios.


    —Sí —dije con voz ronca. Carraspeé y apoyé la cerveza vacía en la encimera. No iba a contarle que estaba pasando por las fases de desear y odiar a su hermana. Pensé rápido y le mentí—: Sí, sólo estaba pensando en Mendoza y en Gloria. De verdad que no quiero contarle nada al líder de nuestro pelotón, pero me estoy quedando sin opciones.


    Nunca había buscado la atención del líder de nuestro pelotón a propósito, pero Mendoza no estaba mejorando, y lo que había pasado en su casa hizo que me diera cuenta de lo mucho que podía empeorar. Su trastorno de estrés postraumático se le estaba yendo tanto de las manos que se me estaba yendo también a mí de las mías. Intentaba ayudarlo cada día, las veinticuatro horas, pero lo ocurrido aquel día demostraba que daba igual cuánto tiempo pasara con él, daba igual cuánto tiempo lo tuviera vigilado, eso no cambiaba el hecho de que no estaba ocupándose de su trauma. Cada vez se descontrolaba más y más.


    —Bueno, al menos nadie ha acabado herido —dijo Fischer con los ojos llenos de preocupación. Esos ojos que eran casi del mismo color que los de su hermana. Su dichosa hermana. Mendoza era mi prioridad.


    «Mendoza ha acabado herido. Mendoza está herido.»


    —Ya —susurré.


    Me habría gustado hablar del tema con Fischer, tanto como hablarlo con su hermana. Pero, en vez de eso, sólo asentí. Él no estaba preparado para conocer las partes más oscuras de dar tu vida por el bien común de tu país, y esperaba que pudiese cumplir su etapa en el ejército sin descubrir los detalles del contrato que había firmado. Era demasiado para él y, desde luego, no le haría ningún favor a su confianza como nuevo soldado, tuviera la que tuviese. Ya le tocaría intentar sobrevivir, y no quería que viera a Mendoza como un ejemplo.


    Su hermana lo entendería. Empatizaría con mi gran amigo y su familia, y sentiría pena por ellos. Cuando Karina intentaba preguntarme por Mendoza no le contaba gran cosa, y eso me convertía en un hipócrita de los grandes, pero, si volvía a verla, le contaría todo lo que quisiera saber. Me vendría muy bien su sabiduría. De pie allí, en la cocina, me contradecía cada puta vez que pensaba en ella.


    Cambiaba el peso de un brazo al otro para que no se me entumecieran, mientras me apoyaba en la encimera. Contaba con meterme en mi cuarto sin que Fischer se diera cuenta de que me ocurría algo. Me había convertido en un experto en esconder el dolor que sentía. Su mirada pasó de mis brazos a mis piernas. Sabía que Fischer no les daría importancia a las heridas, pero no quería ni la compasión ni los consejos de nadie, y ni de coña quería que se lo contara a su hermana o que lo mencionara delante de su padre antes de que pudiese salir del ejército. Necesitaba acabar con las pocas citas que me quedaban, ninguna con el médico, para poder marcharme a toda leche e ir al hospital de la asociación de veteranos cuando consiguiese la licencia.


    —¿Estás bien? —preguntó.


    Me miré las piernas y solté una risa.


    —Sí, estoy bien.


    —Pues no lo parece —replicó.


    Estiré la pierna dolorida. La misión de los médicos del ejército era hacer un apaño en mi cuerpo destrozado, lo justo para que el ejército pudiese devolverme a una guerra que tendría que haberse acabado hacía ya varios años. Su trabajo no era asegurarse de que se me estuviesen curando las heridas como tocaba, sino que se curaran rápido. Ellos debían acelerar el proceso para ahorrar dinero, tiempo y papeleo. El hospital de veteranos era mejor y me tratarían como a un ser humano. Había estado investigando y quería salir así, para conservar mis beneficios y marcharme con buen sabor de boca después de toda la mierda que había tenido que vivir para conseguir la libertad.


    —¿Qué pasará con Mendoza si descubren que ha ido al hospital? — quiso saber Fischer, imitándome y dándole un trago a su cerveza.


    —Ah, lo descubrirán. Y no tengo muy claro qué harán; dependerá del humor en el que se encuentren.


    —¿Tanto puede variar? —preguntó como si él no fuese un niñato criado en el ejército.


    —Ni te lo imaginas —dije asintiendo.


    —Joder... —Se pasó la mano por la barbilla—. Bueno, ¿ya sabes cuándo saldrás del ejército? ¿Te vas en serio? —preguntó paseando la mirada por la cocina. Estaba hasta arriba de material para todo lo que tenía que hacer en el dúplex. Cajas de tablones para el suelo, cubos de pintura... Era un puto desastre.


    —Aquí no hay nada para mí —asentí—. Tengo que irme de una puta vez. Y rápido. En cuanto firme todo el papeleo de la licencia, me voy, pero todavía no sé adónde. A lo mejor a Atlanta.


    —Si me envían a algún lugar guay puedes venir conmigo. Ojalá me manden a Hawái. —Se echó a reír cuando lo dijo, pero me pregunté si sus palabras escondían una necesidad real. Pronto estaría con un puñado de desconocidos que se convertirían en sus hermanos más rápido de lo que podía llegar a imaginarse. Fischer y yo no habíamos servido juntos y yo ya sentía una conexión con él, como si fuera mi hermano, pero sabía que no tenía sentido confraternizar demasiado con él, dado que iba a irse pronto y que yo tenía que mantener las distancias con su hermana. Con todo lo que ella hubiese tocado. Me seguiría preocupando por si se metía en problemas y cada cierto tiempo le preguntaría cómo le iba, pero no tardaría en dejar de sentirme como si Fischer estuviese a mi cargo. Sería el problema de otra persona. Y, con suerte, esa otra persona no sería su hermana.


    —Ya veremos —dije asintiendo levemente—. Sólo iré si es un sitio soleado, con casas baratas y con menos lluvia de mierda.


    Hawái me parecía tan alejado de mi realidad que me uní a sus sueños.


    —Tío, si me envían a Knox o a Hood, me voy a pillar un cabreo...


    No le faltaba razón, y ni de coña iba a ir a visitarlo a Kentucky o a Texas.


    —Yo también me cabrearía por ti. Pero bueno, igual al final te quedas aquí.


    Fischer soltó una carcajada mientras chocaba su botellín con el mío, que estaba vacío.


    —A mi hermana le encantarííííía. —Con la mención de su hermana, abrí la nevera y cogí otra cerveza—. Perdona, intento no hablar de ella —añadió Austin mientras estiraba el brazo para coger también otra cerveza.


    —¿Cómo está? —No era la conversación más cómoda de mi vida, pero era la fuente más cercana que tenía para saber de Karina, y me pudo la curiosidad.


    Austin me miró durante un segundo. Tenía el rostro de un pijito blanco que siempre se libraba de cualquier problema en el que se metía; era la clase de chico al que por lo general no aguantaría, pero Fischer no era tan predecible como parecía y me caía mejor que mucha gente. Tenía buen fondo y mostraba una tranquilidad que me gustaba.


    —Ayer fue la primera vez que la vi desde que se enteró de lo mío. Está bien, supongo. Está cabreadísima y ahora mismo nos odia a los dos —dijo, y se encogió de hombros—. Pero bueno, era de esperar. Al final se alegrará por mí. Espero. Ahora mismo no puede hacer mucho.


    Se humedeció los labios y le dio un trago a la cerveza. Saqué el paquete del microondas y me quemé la yema de los dedos.


    —Nos guardará rencor por un tiempo, ¿no? —pregunté. Ya sabía la respuesta, pero quería que él me la grabara en la cabeza, a ver si así el cabezón de mi cerebro pillaba la puta indirecta.


    —Joder, ya te digo —asintió—. Además, se acuerda de todo, así que, aunque pienses que te has librado, seguro que un par de años después soltará algún comentario de mierda como: «Cuando teníamos doce años me pegaste una patada». —Se estaba riendo, pero yo no le veía la gracia.


    Siempre me odiaría por haberle mentido. Supongo que lo sabía, pero no lo había asimilado. Ahora siempre pensaría que soy un mentiroso. Le había mentido más de una vez y no iba a olvidarlo nunca. Apenas confiaba en mí incluso antes de que le mintiese, así que ni de coña iba a recuperar la buena relación con ella. A la mierda. De todas formas, ya había aceptado la situación, y sólo estaba pensando en ella porque tenía a su gemelo en mi cocina.


    —Martin... —bajó el tono de voz, advirtiéndome—, te digo esto sólo por el cariño que te tengo, tío, pero mi hermana no va a perdonarte. No sé si ibais muy en serio o no, y no quiero saberlo... —Parecía mayor de lo que era. La luz de la cocina parpadeaba, como un mal presagio, al tiempo que Fischer seguía hablando, moviendo las manos mientras yo digería todo lo que me estaba diciendo. Su honestidad me pilló por sorpresa—. Nuestros padres la dejaron hecha mierda. A mí también, claro —sonrió—, pero nos tomamos las cosas de forma diferente, y ella..., bueno, ella se cierra en banda y no quiero ver cómo lo intentas una y otra vez para no conseguir nada. Ojalá fuera diferente, por su propio bien, pero no sé si alguna vez podrá tener una relación normal. Me preocupa, pero no te mortifiques por el tema.


    Una oleada de calor me llenó el pecho.


    —Te estás pasando un poco, ¿no? Sólo tiene veinte años y tú te estás tirando a chicas casadas. Si fuese tú, no iría dando consejos.


    La mirada que me lanzó cuando dije eso hizo que quisiera cogerlo por el cuello de la camiseta y estamparlo contra la pared. No lo hice, pero me temblaron los dedos al apretar el botellín.


    —Eh, eh, no hables de a quién me estoy tirando, y puedo hablar de mi propia hermana como me dé la puta gana. Ni siquiera la conoces tan bien, así que haz el favor de relajarte.


    Se le estaban sonrojando las mejillas y estaba subiendo el tono de voz.


    —¿Y tú sí? —refunfuñé. Nos estábamos acalorando por una persona que no estaba presente para poder hablar. Una persona que se estaría cagando en nosotros.


    —Apenas. Eso es lo que estoy tratando de decirte. Tampoco llegarás a conocerla nunca y te vas a volver loco intentando buscarle el sentido o intentando que te perdone. Os estoy cuidando, a los dos, pero, adelante, pasa de mi consejo y a ver qué ocurre. Lleva castigando a nuestro padre desde que mi madre nos dejó. No se cansa.


    Me reí. Me cabreaba que pensase que podía hablarme así, pero conocía a Karina mejor que yo, aunque una parte de mí pensara lo contrario: que quizá era él quien no conocía a su hermana.


    —Como si tu padre no se mereciese el castigo.


    Me miró.


    —¿Qué sabes que yo no sé? —preguntó.


    Nos quedamos mirándonos. No iba a meterme ahí. No podía. Aunque Karina no volviese a hablarme en su vida, me había contado cosas que nunca, jamás, le diría a nadie, ni siquiera a Fischer.


    —A tomar por culo, tampoco quiero hablar de esa mierda. —Me pasé la mano por la cabeza rapada—. Da igual, a lo mejor me voy a Atlanta antes de lo que tenía planeado. Podría trabajar más rápido en la renovación de la casa que me he comprado allí y esperar a ganar el dinero suficiente para poder mirar por mi ciudad natal, donde las casas son mucho más baratas que en una metrópolis como Atlanta. Cuanto antes devuelva el préstamo que me dio la asociación de veteranos para este dúplex, antes me darán otro.


    Al principio no dispondría de muchos beneficios, pero por algún lugar tenía que empezar, y casi cualquier soldado podía conseguir un préstamo para una casa de la asociación de veteranos. Como tenía que ser. El servicio a tu país debería recompensarse con, al menos, el privilegio de contar con casa propia.


    —Oye, al menos tienes opciones y un lugar en el que vivir. Yo ni siquiera tengo ciudad natal. No tengo trabajo ni casa —dijo Fischer, pero no se estaba quejando, sólo estaba expresando los hechos.


    Era una contradicción andante: el chaval más seguro y a la vez más inseguro que había conocido en la vida.


    —¿No te han dicho nunca que no tienes que compararte con los demás? —solté riéndome.


    —Sí, creo que lo leí una vez en una camiseta.


    —Oye, al menos tienes padre.


    —Cierto. Pero no madre —añadió entre risas.


    —Menuda mierda.


    Los dos sonreíamos mientras sacudíamos la cabeza y bromeábamos sobre la dura realidad de nuestras vidas. Por un momento me sentí bien, viendo que todo el mundo tenía problemas que les afectaban y con los que tenían que lidiar. Olvidarnos de toda la mierda que no podíamos controlar era un alivio para nosotros. Lo necesitábamos.


    —Tienes a tu hermana —señalé.


    Los dos nos pusimos un poco más serios. Me puse nervioso ante la mención de su nombre. Austin ya casi se había terminado la segunda cerveza.


    —Apenas me habla. Cuando llegué a su casa, intentó echarme, aunque al final me dejó quedarme un rato, ducharme y todo eso, pero, como he dicho, nunca la había visto con tanto rencor dentro.


    Lo miré, pero antes de que pudiera evitarlo mi boca superó a mi buen juicio.


    —¿A quién le guarda rencor? ¿A tu madre, que la abandonó, o a tu padre, que se comporta como si su hija le importara una mierda?


    —A los dos. Pero no sólo a ellos. A mí, ¡e incluso a ti! —dijo, y me señaló—. Ahora te lo vas a comer tú. Yo fui el que te pidió que no se lo contaras, y ahora lo más probable es que no te perdone nunca. A mí tiene que hablarme, compartimos barriga durante nueve meses. Pero, en serio te lo digo, no me sorprendería nada que Karina hiciera como si no existieses. Ya te lo he dicho, mi hermana no es como cualquier otra chica a la que, con una simple sonrisa, se le olvida que la has cagado.


    Al parecer, Karina y yo compartíamos los mismos mecanismos para afrontar las cosas.


    —Bueno, da igual, creía que habíamos pactado no hablar de tu hermana —indiqué, y me froté la sien con la mano que tenía libre. Todavía me quedaba la mitad de la cerveza, y el botellín descansaba de forma patética sobre la encimera.


    —Has empezado tú. Pero sí, por favor, por el amor de Dios, ya está. Cuéntame a ver qué cojones hay en Atlanta para que te guste tanto. Llevo años sin ir a la ciudad. —Entonces cambió el gesto, como si se le hubiese encendido una bombillita en la cabeza—. Deberíamos ir cuando cumpla los veintiuno a finales de mes. O a cualquier lugar. Bueno, de todas formas, hay gente que está planeando una escapada para irnos de acampada. Me han enviado un mensaje sobre ello.


    —Bueno, para empezar, se graban un puñado de películas tanto en la ciudad como en los alrededores, por el crédito de impuestos, así que quiero llegar antes de que el precio del sector inmobiliario se dispare. Para continuar, siempre tienes algo para hacer; no es un lugar aburrido como este sitio. —Hice un gesto con la mano con la que aguantaba la cerveza—. Y la comida. Aquí no hay nada que se pueda comparar con la comida de allí. Además, yo no voy a ir a esa mierda de acampada.


    Cuando todo el pelotón empezó a hablar del tema, yo ya había decidido que no iba a ir.


    —Venga, va —dijo Austin, y puso los ojos en blanco.


    No había estado en muchos lugares del mundo, y no tenía un paladar educado con el que opinar. Siempre que podía probaba cosas nuevas, pero sólo había visitado aquellos países a los que el ejército me había enviado y, en esos casos, tampoco podíamos hacer mucho turismo. Una vez fui a Alemania, pero no salí del aeropuerto. Sí que me comí un pretzel allí. Y una bolsa de M&M’s.


    —Había dejado de prestarte atención hasta que has empezado a hablar de comida. —Austin sonrió mientras vigilaba la comida que tenía dentro del microondas—. ¿Cómo sabes tantas cosas del negocio inmobiliario?


    Me eché a reír a la vez que movía un poco el brazo sobre la madera natural.


    —Imagínate todo lo que podrías hacer con el tiempo que te pasas tirándote a chicas como Katie y jugando a videojuegos.


    Austin se rio entre dientes, alzó el botellín como si brindara por mí y le dio el último trago a su cerveza.


    —Creo que después del entrenamiento básico me pareceré más a ti. Seré más maduro y toda esa mierda. —Cogió otra cerveza de la nevera y la abrió con la hebilla del cinturón—. Pero, por ahora, tengo en mente exprimir al máximo lo poco que me queda de libertad mientras pueda.


    Asentí mientras me preguntaba si sabría la poca libertad que tendría muy pronto.


    Choqué mi botellín con el suyo y los dos dimos un trago. La cerveza estaba tan fría que me dolían los dientes. Todavía me estaba acostumbrando a tener congelador y hielo a mi disposición.


    Cuando el paquete estuvo menos caliente, le quité la fina capa de plástico a la comida y cogí el tenedor para remover el contenido. La salsa olía como la casa de mi madre en domingo, como cuando éramos pequeños y todos mis primos y mis tías venían a comer y nos pasábamos el día corriendo por el jardín. Probé un trozo y cerré los ojos. O me estaba muriendo de hambre o eso estaba de muerte.


    —¿Ya has pensado en cuál va a ser tu última cena? —le pregunté a Austin.


    Levantó la vista, que tenía clavada en el móvil.


    —Ah, ¿se supone que tengo que hacer eso? —dijo—. Pero si no estoy en la cárcel.


    Yo no respondí.


    —Pero bueno, no, todavía no. Aunque seguramente pida una pizza enorme. Y cerveza. Un montón de cerveza. —Al final de la frase ya arrastraba las palabras. Era una persona nerviosa, y siempre movía el cuerpo aunque fuese sólo un centímetro, pero nunca conseguía quedarse quieto.


    —¿Estás bien? —quise saber mientras señalaba con la cabeza la cerveza helada que tenía en la mano.


    Fischer asintió, creyendo que lo estaba. Lo miré y tardé un segundo en poner en orden mis pensamientos e intenté calcular su estado de sobriedad. Bueno, en realidad tampoco importaba, tampoco tenía nada que hacer al día siguiente.


    —No voy tan ciego. Aunque querría. Espero que a mi hermana se le pase un poco el cabreo. —Entonces bajó un poco la voz, como si se sintiese culpable por decirlo—. Perdona, no era mi intención hablar de ella. Otra vez.


    Me pasé la mano por la boca y me estiré los labios.


    —Tranqui, no pasa nada. Así son las cosas. —Le resté importancia al tema de su hermana, o al menos lo intenté—. Pero sí que le mentiste — añadí.


    —Le mentimos —enfatizó, llevándose el botellín a los labios.


    —Ya, le mentimos, pero tú eres su hermano y tú le prometiste que no te alistarías en el ejército. No yo. Sólo se lo oculté porque se suponía que se lo ibas a contar.


    En cuanto lo dije empecé a enfadarme con Austin, otra vez. Mientras él esperaba a poner al día a su hermana con lo que iba a hacer, como un cobarde, yo tenía que mentirle. Besos y mentiras. Intentos por ganarme su confianza, y mentiras. Eso fue lo que pasó.


    —Ya, pero a ella no le entra en la cabeza. Tú aún crees que hice lo correcto, ¿no?


    Asentí, pensando en la bolsita vacía de pastillas que encontré en su bolsillo el día que estaba tan inconsciente y tan hecho mierda que no se había despertado ni cuando lo arrastré por el jardín para meterlo en casa. Nunca descubrí quién lo dejó allí tirado. Y no decírselo a su hermana también era mentirle. Al parecer, lo hacía mucho, aunque no fuera mi intención.


    —Fischer, aquí la pregunta que de verdad importa es si tú piensas que hiciste lo correcto. —Enarqué las cejas, poniendo en duda su declaración.


    —Todavía no lo sé. Bueno, en lo de mentirle, no. Eso fue una gilipollez y empeoró las cosas.


    —Sí, yo creo que sí. —Le dio una razón para huir de mí. Se le daba bien huir. Era una costumbre suya, con la que se sentía cómoda.


    —Si estuviese en tu lugar —dijo Austin despacio—, no la presionaría para que te perdonara. Lo odia, puedes preguntarle a cualquiera que la conozca.


    El caso era que no creía que cualquiera que la conociera la conociera de verdad. Yo estuve a punto, pero Karina echaba a correr cada vez que me acercaba.


    —No la estoy presionando. Tengo un montón de problemas más de los que preocuparme —dije.


    Austin hizo una mueca. Por lo general, nuestras conversaciones sobre Karina eran unilaterales, y yo las aprovechaba para aprender todo lo que pudiera sobre ella. Seguro que seguía obsesionado con ella por la atracción del misterio que la rodeaba. No podía quitármela de la cabeza, aunque no fuese más que un fantasma en mi vida.


    —De todas formas, no creo que lo vuestro saliese bien. A veces ella puede ser muy complicada y necesita un tío que pueda compensarlo. Además, es muy tímida con los tíos. Por eso nunca ha salido con nadie, bueno, sin contar al memo ese de Brian, y era un idiota de manual.


    Había que hacer un gran esfuerzo para poder seguirle el ritmo a Karina en una conversación, tanto a nivel intelectual como a nivel emocional. Nunca decía lo que pensaba que iba a decir, y siempre me mantenía alerta; con los juegos mentales, y todas esas explicaciones de sabelotodo sobre el tema que fuese. Era el bien y el mal, un incendio forestal y un iceberg. Ya tenía un mapa con las posibles rutas de escape muchísimo antes de conocerme. Era complicada, sí, pero ¿Austin se daba cuenta de lo irónico que era que él dijese eso de su hermana? Y ni de coña era tímida. Podría decirse que, técnicamente, era discreta, pero no tímida. Austin nunca la había visto como lo había hecho yo, ni la había conocido tanto como yo. Claro que no.


    No es que fuera tímida, es que se cerraba a los demás porque no confiaba en nadie. Nunca se lo iba a contar a Austin, ni dejar al descubierto ninguna de las partes de la personalidad de su hermana (ella estaba en su derecho de compartir su vida con él o no), así que tuve que pensar con cuidado qué iba a decirle.


    —Nuestra relación no habría funcionado por un millón de razones diferentes, así que deja de pensar en eso y deja de preguntarme cosas sobre tu hermana.


    Me enderecé y apoyé algo del peso de mi cuerpo sobre la pierna.


    —Vale, lo dejo —dijo con la boca llena de estofado de ternera—, pero tú también tienes que dejar de pensar en ella, porque es la tercera vez que decimos que vamos a cambiar de tema. Deberías pensar lo de venirte de acampada —añadió Fischer.


    —Bastante tiempo pasé con todos ellos de acampada en Afganistán — respondí negando con la cabeza—. Si a eso le sumas alcohol y chicas, será peor.


    —El alcohol y las chicas nunca empeoran nada —replicó con una sonrisa.

  



  

    Capítulo 13


    Karina


    El día empezó tranquilo. Recibí mi cheque, que siempre es bienvenido, y que encima contenía una cantidad bastante generosa gracias a todos los turnos extras que había hecho. Me preparé un café. Después fui al salón de belleza que había en mi misma calle y salí con las uñas de las manos y de los pies pintadas con el tono Lucky Lucky Lavender. Me apetecía ponérmelas negras, pero al final cambié de opinión. Mis uñas no tenían por qué reflejar mi estado de ánimo.


    Cuando anoté mi nombre en la lista de espera, mis uñas rozaban el límite de la vergüenza. Pero al seleccionar ese tono en un enorme muestrario lleno de uñas pintadas, supe que las cosas estaban a punto de mejorar. Además, por suerte, la esteticista me sugirió que añadiese una capa de gel para fortalecerlas, y le hice caso. Ese gel hacía que parecieran más largas y las manos se veían estilizadas. Se le daba tan bien vender que incluso pagué un poco más para alargar el masaje de manos diez minutos. Sus dedos obraban magia en mis músculos cansados. Como masajista, veía que sabía lo que hacía.


    De camino a casa, pasé por delante de la peluquería y vi a una mujer que nunca había visto antes de pie en la entrada trasera fumando un cigarrillo. Señaló el pequeño cartel de madera escrito a mano dispuesto sobre la acera, y me informó de que tenían una oferta especial en mechas y depilación de cejas con cera.


    —Puedo añadirte el tinte de cejas por cinco pavos —me dijo con voz áspera después de mirármelas un instante que se me antojó demasiado largo.


    Tenía la frente brillante de sudor. El sol iba a pegar fuerte ese día. No eran ni las once de la mañana y el suelo ya estaba caliente. Lo sentía bajo las chanclas mientras recorría la calle.


    Rechacé su generosa oferta lo más amablemente que pude sin hablarle y sin establecer apenas contacto visual. Tiró el cigarrillo al suelo justo antes de que yo pasara por delante y volvió al interior del establecimiento, dejando que la pesada puerta de metal se cerrase de un portazo. Me volví antes de agacharme a recoger la colilla. La restregué contra el suelo, la soplé para asegurarme de que estaba bien apagada y la tiré a la papelera más cercana.


    No pude evitar pararme a mirarme en el espejo retrovisor de una furgoneta aparcada. Me toqué las raíces para ver cuánto me habían crecido. Mis raíces blancas estaban invadiendo mis mechones oscuros como Estados Unidos invadía pequeños países por su petróleo. Era una tragedia.


    ¿Debería teñirme el pelo? Últimamente me sentía como el culo, y hacerme las uñas me había dado un pequeño subidón. Puede que fuera cierto lo de ese recurso tan usado en los libros y las películas románticas en el que la mujer tiene ese momento Cenicienta, cambia de aspecto y..., ¡puf! se olvida del chico y se siente genial y disfruta de la vida con su grupo de amigas felices, solteras y fantásticas... Y entonces aparece otro chico para acabar de ponerle la guinda al pastel.[image: 00009]



    No colaba. Creo que hace falta mucho más que un cambio de aspecto para pasar página, pero me compré el tinte. Dos tubos: uno castaño claro y otro más oscuro para combinarlo y deshacerme de ese color tan soso que hacía que mi piel tuviera un tono apagado. Había perdido el escaso bronceado que pudiera haber llegado a coger, probablemente porque no había salido de casa más que para ir y volver del trabajo. La vitamina D podía esperar, pero lo de teñirme el pelo siempre había sido mi botón de reinicio desde que me permitieron hacerlo por primera vez en mi decimotercer cumpleaños.


    He llevado distintos tonos de rosa, casi me frío el pelo intentando ponérmelo gris plata y he pasado directamente de morena a rubia cuando he necesitado una vía de escape y un cambio radical. Como las peluquerías eran tan caras y necesitaba invertir todo mi dinero en la casa, compré un cuenco y un pincel de esos que se usan para mezclar el tinte para sentirme más profesional y me lo hice yo misma, gastando tan sólo treinta dólares y cruzando los dedos.


    Una hora después, admiré mi cabello más claro y recién teñido y mis flamantes uñas color lavanda en el espejo. Me sentía como nueva. En uno de los dos tubos ponía que era un tono «nuez dorada»; no sé qué tono es ése exactamente, pero me gustaba. La claridad le daba a mi piel un color algo rosado que me hacía sentir más viva. Al igual que con lo del pelo, también he pasado por fases de sentirme la chica más segura de sí misma del lugar a pensar que todos los presentes a mi alrededor me odiaban en secreto y me criticaban a mis espaldas. Es lo que tiene dar demasiadas vueltas a las cosas.


    Mi pelo nuevo me recordaba al que me hice cuando tenía dieciséis años, lo cual era curioso, porque justo me había puesto una vieja camiseta de pijama de mi instituto. Tenía un agujero en la manga, y los pantalones cortos eran del mismo color gris. Eran mis shorts favoritos; tenían la textura de una toalla suave y los relacionaba con momentos de consuelo vividos en los últimos años.


    Todo a mi alrededor cambiaba constantemente, ahora más que nunca, y estaba intentando mantenerme con los pies en el suelo. Austin pronto se marcharía; aunque estuvieran en Fort Benning recibiendo entrenamiento básico, no volvería a verlo hasta el Día de la Familia y la graduación. Phillip regresaría a casa en los próximos meses, y entonces volvería a vivir sola.


    Necesitaba aclararme las ideas y centrarme en mi vida y en mi carrera. De hecho, ni siquiera tenía una carrera todavía..., tenía una formación, pero me faltaba experiencia, y no sabía cuáles eran mis planes más allá de no querer trabajar para Mali para toda la eternidad.


    ¿A quién pretendía engañar? Si ni siquiera sabía lo que iba a hacer el fin de semana, ¿cómo iba a saber lo que iba a hacer durante el resto de mi vida?


    Tenía que salir de mi propia cabeza. Pasaba demasiado tiempo en ella últimamente.


    Apagué la luz del cuarto de baño, me dirigí al salón y me dejé caer en el sofá. Me sentía satisfecha con el pelo y las uñas hechas, pero, a pesar de ello, decidí hacerme un tratamiento de cuidado facial completo para tener una excusa para pasarme el resto del día tirada en el sofá leyendo y viendo la tele.


    Elodie me mandó un mensaje cuando llevaba cinco minutos ojeando Instagram con Yo y el mundo reproduciéndose de fondo (gracias, Hulu, por existir). Decía que iba a una barbacoa después del trabajo, y me preguntaba si me apetecía ir. Añadió los emojis de un filete, una cerveza y una cara sonriente.


    No.


    Empecé a escribirle que no me apetecía levantarme del sofá, pero sabía que, si le decía eso, me insistiría aún más, así que busqué «cosas que hacer en Fort Benning los domingos» en Google. Estaba el centro comercial local y había una feria de artesanías y un rastro. Pulsé en el rastro, pese a que estaba a treinta y dos kilómetros de distancia, y fui pasando las fotos. Llevaba años viviendo ahí y jamás había oído hablar de él.


    Era un mercadillo al aire libre repleto de puestos en los que se vendían cosas como mesas, leña y cortacéspedes. Un tipo incluso vendía azulejos. Miré la hora en la esquina del móvil. Era sólo la una de la tarde. Podía vestirme, maquillarme un poco y estar fuera de casa para cuando El llegase para intentar convencerme de que fuera a la barbacoa de sus amigas. O, aún mejor, podía volver a ponerme un sujetador, cepillarme los dientes y salir en menos de diez minutos. Al menos tenía el pelo y las uñas hechos.


    Opté por la segunda opción. Nadie que yo conociera iba a estar en un rastro en el quinto pino un domingo por la tarde. La mayoría estarían en la misma barbacoa que Elodie. Seguro que Kael también iba, y ese reencuentro era justo lo que menos necesitaba en ese domingo de renovación.


    Lo que necesitaba era conducir con las ventanillas bajadas, con música superdeprimente a todo volumen y cantar a voz en grito, llorar incluso, de camino a ese lugar donde compraría algo para mi casa. Quizá encontrase alguna lámpara bonita, del abuelo alemán de alguien, con la que sustituir la de Ikea que podías ver en todas las casas idénticas de la base.


    De camino allí, cada vez estaba más entusiasmada pensando en qué iba a encontrar y en qué aspecto quería que tuviese mi casa cuando estuviese lista. Aún quedaba mucho por hacer, pero esperaba poder dar con alguna ganga fácil de montar.


    Mientras aparcaba, observé por el retrovisor el reducido espacio trasero de mi coche. No podría meter gran cosa ahí, pero pensé que tal vez hicieran envíos a domicilio. Tenía que conocer a alguien que tuviera una camioneta o un coche lo bastante grande. Alguien que no fuera Kael.


    Mi padre me prestaría su camioneta, o tal vez incluso pudiera venir a ayudarme. Me detuve en el cajero que había a la entrada y saqué doscientos dólares. Me quedé un rato pensando en cuánto iba a gastarme. De hecho, cuando por fin saqué la pasta, había dos personas detrás de mí.


    Después, cuando eché un vistazo desde la entrada a los puestos repletos de alfombras, joyas, ropa, mantas y grandes piezas de madera que parecían puertas de granero, me pregunté si con doscientos tendría suficiente.


    Me pusieron un sello en la mano en un mostrador y tuve que pagar diez dólares para entrar. Me sorprendió ver la cantidad de gente que había, una mezcla de familias militares y civiles. Podías distinguirlos perfectamente. Eché un vistazo a mi alrededor al percibir el aroma a azúcar caliente y a churros que inundaba el aire. Era un lugar mágico.


    Mi primera parada fue en un puesto repleto de alhajas. Me sentía culpable, porque no pensaba comprar nada. Sólo quería ver lo que tenían. No era muy de llevar joyas, pero era imposible no detenerse a admirar esas piedras color turquesa. La mujer que las vendía me sonrió, pero no me dijo nada. Debía de pasarse mucha gente sólo a mirar. Parecía bastante maja, y saltaba a la vista que se había tirado toda la vida trabajando.


    El anillo que más me llamó la atención resultó ser el más barato. Era sencillo, sólo dos finos aros de plata unidos por una línea del mismo grosor en el centro. Algo en él me llamaba, pero costaba veinte pavos y necesitaba muebles y artículos de decoración.


    Me fui del puesto y me recordé a mí misma que no debía dejarme distraer por anillos bonitos ni enormes puertas de granero que jamás cabrían en mi coche. Pasé por delante de varios puestos de madera y observé varios detalles. Desde los callos en los dedos del hombre que vendía leña, hasta la pintura de una vieja contraventana. Se podían ver pequeños desconchados de los colores con los que había sido pintada antes del azul marino que lucía ahora. No me detuve, sólo pasé por delante muy despacio, admirándolo todo.


    Finalmente llegué a una vieja caravana Airstream decorada con pequeños cactus y un enorme dispensador de agua lleno de limones, limas y hielo. Vendían macetitas y plantas colgantes. Necesitaba con urgencia dotar mi casa de más vida, y prefería mil veces estar rodeada de plantas que de personas en general. Aunque apenas me duraban, ni unas ni otras. Me tomé un vaso de agua con limón y compré un par de plantas. Hice una foto a mis nuevos bebés y se la envié a El. Después la colgué en Instagram. Tenía ganas de enseñarle al mundo entero que había salido de casa.


    ¿Cómo era el meme? ¿«Si no está en Instagram, no existe»?


    Después de colgar la foto, me sentí algo patética, así que me guardé el móvil en el bolsillo. Me senté a una de las mesitas que había por allí y me tomé otro vaso entero de agua con limón. Por alguna razón, el agua infusionada con la fruta en un tórrido día de Georgia la convertía en la mejor que había bebido jamás. Cuanto más tiempo pasaba en ese lugar, más me gustaba. Agradecí mentalmente a Elodie por invitarme a esa barbacoa que me había llevado a huir. Tenía la impresión de estar en una ciudad distinta, de estar empezando una vida nueva, con pelo nuevo y plantas nuevas. El rastro parecía quedar muy lejos de mi casa, muy lejos de Fort Benning, aunque apenas estaba a media hora en coche. De hecho, incluso el trayecto hasta allí había sido tranquilo, sólo carreteras rurales y una pequeña población en la que únicamente había una gasolinera, una oficina de correos y un par de casas.


    Tiré el vaso a la papelera del reciclaje y recogí mis plantas, dispuesta a explorar el resto del mercadillo. Pero no fue buena idea, ya que las plantas eran bastante grandes y apenas podía ver algo por encima de una de ellas.


    —¿Necesitas ayuda? —preguntó una voz detrás de mí.


    Al volverme, casi se me cayeron las dos macetas al suelo.


  



  
    Capítulo 14


    Kael


    Karina se recolocó las plantas que llevaba entre los brazos. Yo me acerqué para ayudarla, pero ella dio un paso hacia atrás, a punto de pisar un charco de agua, todo para evitar el contacto con mi mano.


    —Puedo sola, puedo sola —dijo dos veces seguidas mientras rechazaba mi ayuda.


    Nada nuevo bajo el sol. Era muy cabezota. No era una damisela en apuros y le encantaba demostrarlo, aunque se le pusiera la cara morada del esfuerzo, o los brazos rojos, como le estaba pasando con las plantas que cargaba, que le estaban arañando la piel mientras intentaba distribuir su peso. Llevaba unos shorts grises que eran la hostia de cortos para ir a un rastro en domingo. El volumen de los suaves muslos que llevaba al descubierto hacía que me fuese más difícil mirar el resto de su cuerpo. Debería haber sabido que era bastante improbable que encontrara a otra mujer con un cuerpo como el suyo.


    Cuando se volvió, primero pensé que mi conciencia, llena de culpa, me había hecho ver la cara o el cuerpo de Karina en una desconocida. Una desconocida que tenía el pelo diferente de cómo lo llevaba Karina la última vez que la había visto, es decir, justo el día anterior. Sufría al ver cómo le costaba sostener las macetas. Yo ya lo había vivido, y sabía lo mucho que podían llegar a pesar. En una de ellas había una planta con unas enormes hojas verdes y un par de flores moradas que asomaban por la tierra blanda, pero el cactus tenía un montón de guijarros alrededor de las raíces, y la maceta era de piedra. Las espinas parecían superafiladas y se le estaban clavando en los brazos, y estaba segurísimo de que no le haría ninguna gracia si se le cayera la planta sobre las piernas desnudas o sobre los pies, protegidos sólo por unas chanclas. Lo primero en lo que me fijé fue en que llevaba las piernas y los pies al descubierto.


    No era que fuera un asqueroso pervertido de mierda, sino que el soldado que habitaba en mi interior se preguntaba por qué narices esa chica se había puesto chanclas para ir al rastro. Sobre todo con la racha de lluvias que llevábamos en Georgia.


    —No vienes vestida para la ocasión —comenté.


    Me lanzó una mirada llena de odio que me hizo sonreír.


    —¿Qué haces aquí? —preguntó con sus ojos verdes entornados llenos de desconfianza.


    —¿Yo? —dije—. He venido a este mercadillo un millón de veces. Y es evidente que tú no —me burlé mirándole los pies desnudos. Su nuevo color de pelo le iluminaba los ojos, y había algo diferente en su cara. No se había maquillado, y podía ver el diminuto charco de pequitas que tenía en la punta de la nariz. La miré de arriba abajo mientras ella se fijaba en las botas que llevaba yo—. ¿Ves? —añadí mientras hundía un poco la bota en la tierra blanda.


    Me miró con una expresión que equivalía a poner los ojos en blanco, pero sin hacerlo. Como se trataba de un mercadillo al aire libre, todo el suelo era de tierra. Era esa gravilla de gran tamaño la que hacía que no fuera cómodo caminar sobre ella con tan sólo un centímetro de plástico como barrera entre el suelo y la planta del pie. En especial en esa época del año: los puestos más viejos estaban cerca de la valla trasera y tenían unos charcos de barro del tamaño de un ser humano delante de ellos, o junto a las mesas y los carteles, aunque llevase varios días sin llover.


    En general, el suelo del rastro estaba plagado de montículos y agujeros, de postes de madera tirados por ahí y puestos abandonados. El mercadillo no pasaba por su mejor momento, pero eso era parte de su encanto. Era algo que teníamos en común. Los dos estábamos hechos mierda.


    —¿Qué haces tú aquí? —pregunté de nuevo mientras mi mente procesaba la presencia de Karina en ese lugar.


    Por fin dejó de torturarse y apoyó las plantas sobre la mesa que tenía delante.


    —Joder —se quejó mientras se restregaba las manos por la andrajosa camiseta gris para quitarse la suciedad. Estiró los brazos y los sacudió, y no pude evitar reírme mientras ella evaluaba el daño sufrido en la piel. Tenía un par de cortes en los brazos, pero nada que un poco de agua oxigenada y una tirita no pudieran curar.


    »¿Yo? ¿Qué haces tú aquí? —repitió.


    La señalé; era evidente que le apetecía jugar.


    —¿Yo? Bueno, yo vengo todas las semanas, por eso sé que tú no. ¿Te vale como última respuesta o vas a preguntarme otra vez? Venga, te toca. ¿Qué haces aquí en chanclas y shorts?


    Karina frunció el ceño; al hacerlo, movió las cejas, y me percaté de que también habían cambiado. Al final se encogió de hombros.


    —Lo encontré en Yelp. Y necesitaba un par de cosas para la casa, así que me he acercado con el coche.


    —¿Y qué estás buscando? Sé casi todo lo que venden aquí y quién te hará la mejor oferta. ¿Le has comprado las plantas a Kathy, la mujer de la caravana Airstream?


    Ya sabía la respuesta; apenas estábamos a un par de metros de su zona de descanso.


    Karina asintió con la cabeza.


    —No sé cómo se llama la mujer, pero sí, la de la caravana.


    Levantó una mano para protegerse los ojos del sol y me llamó la atención el pintaúñas morado que lucía en los dedos. Estaba claro que había estado muy ocupada durante el último día con su cambio de imagen.


    —Guay, lleva aquí toda la vida. Algunos findes también viene su marido, para ayudar un poco.


    No le dije que el marido de Kathy había estado en Vietnam, ni que su hijo estaba de misión en Afganistán. Era algo habitual que el servicio militar pasara de una generación a otra en la misma familia, pero no quería recordarle que su hermano se había alistado en el ejército. No mientras me estuviera matando con la mirada.


    Karina miró a su alrededor, evitándome. Intenté imitarla. Yo también estaba en pleno proceso de quitármela de la cabeza. Creo que había pasado casi toda la mañana sin pensar en ella. Vale, sí, había caído un par de veces, pero qué le vamos a hacer, nadie es perfecto. Encontrármela allí, de todos los lugares que había..., era una locura; me quedé descolocado y sabía que lo mejor para los dos era terminar ese encuentro tan raro cuanto antes. Llevábamos dos días seguidos coincidiendo en un lugar a la misma hora. Aunque parecía un poco menos distante que en la sala de espera de urgencias.


    —Qué bien —respondió incómoda.


    Nos quedamos allí, en silencio, mientras la gente pasaba a nuestro lado con tazas de café humeante y un señor mayor cargaba a la espalda una enorme puerta de madera por la hierba. Uno de los dos tendría que dar el paso y ser el primero en decir adiós. Le eché un vistazo y Karina tenía la mirada fija en mí. Otro silencio de un par de segundos. El sol y la luna, interpretando una danza hasta que uno cediera y se ocultara en la oscuridad.


    Aguardé, con un halo de esperanza, a que empezara a hablar de sus plantas o a que me gritara por eso de que su hermano se hubiese alistado. Que me dijera algo. Lo que fuera.


    —Bueno, me alegro de haberte visto —dije, y rompí el incómodo silencio—. Te dejo que sigas con lo tuyo, tengo que irme, la madera me está esperando—añadí entre risas, a ver si así pillaba el chiste con la frase de «tengo que irme, me están esperando».


    Me sonrió, pero era una sonrisa insulsa. Sin emociones. Un camaleón experto que malgastaba sus habilidades usándolas contra mí. Tenía que ser el que acabara la conversación antes de que tuviese la oportunidad de escaquearse.


    Karina carraspeó y estiró los brazos para coger las macetas de la mesa.


    —Bueno, ya nos veremos.


    —Puedes pedirle a Kathy que te las guarde un rato mientras das una vuelta —le sugerí, y señalé la caravana plateada.


    Karina desvió la mirada hacia donde estaba señalando, y la mujer nos saludó con la mano.


    —¡Eh, Martin! ¿Cómo estás, cielo? —gritó Kathy.


    Entonces la expresión de Karina cambió. Me observó con suma atención y caminó a mi lado mientras me acercaba a Kathy, quien llevaba el pelo recogido en una coleta, con las raíces grises pero las puntas rojas.


    —Bueno, bien. He venido a por un par de tablones de madera para el suelo e intentaré volver a casa antes de que suban más las temperaturas. ¿Cómo estás? ¿Qué tal Roger? —pregunté.


    Kathy sonrió al oír el nombre de su marido.


    —Sí, hoy hace mucho calor —comentó mirando al cielo—. Roger está bien, lo saludaré de tu parte.


    Fui directo al grano, para que así Karina y yo pudiésemos continuar con nuestras vidas.


    —Oye, ¿mi amiga puede dejar aquí las macetas hasta que haya acabado y se las lleve al coche? —pregunté.


    —¡Claro! —respondió Kathy asintiendo—. ¿Por qué no me has dicho que eras amiga de Martin? ¡Encantada de conocerte! ¡Te habría hecho un descuento, mujer! —Kathy la envolvió en un abrazo cordial, pero sabía que ese gesto descolocaría a Karina y no le gustaría nada.


    Sin embargo, se esforzó por esbozar una sonrisa y, con cuidado, se apartó de ella.


    —Encantada de conocerla.


    No creo que Kathy se diese cuenta de que Karina se había alejado de ella para evitar más contacto físico, pero yo sí. Karina era como un libro abierto en algunos aspectos y, en otros, era impredecible.


    —Venga, deja las plantas, yo te las guardo hasta que te vayas. ¡No hay problema!


    Levanté las macetas y las coloqué justo detrás de la caja registradora, antes de que a Karina se le pasase por la cabeza decirme que no lo hiciera. Una familia militar se acercó a la caravana; estaban observando una fila de cestas colgantes llenas de flores, y Kathy se disculpó y los saludó por sus nombres.


    —Gracias —me dijo Karina con voz entrecortada.


    La miré mientras ella se colocaba un mechón de pelo tras la oreja. No iba maquillada y la cara se le había puesto un poco roja por el sol. No iba a mirarme ni aunque su vida dependiese de ello.


    Odiaba esos jueguecitos, pero si quería jugar, pues jugaríamos.


    —Adiós —respondí sin mirarla, mientras le daba la espalda y emprendía mi camino en dirección contraria.


    No tenía ni un solo motivo por el que quedarme un segundo más. Aunque Karina superase que hubiese ayudado a su hermano a alistarse en el ejército, con ella había demasiados rincones oscuros que iluminar. La realidad era que Karina no iba a ser capaz de confiar en mí, nunca. Ya no.


    Había dado tres pasos y, entonces, me llamó. Se me pasó por la cabeza hacer como que no la había oído, por nuestra salud mental.


    —Dime —dije sin apenas volverme.


    «Venga, Karina, vamos a acabar con esto de una vez. Sin dramas.»


    —Es que es muy raro que estés aquí. —Se humedeció los labios y me atreví a cruzar mi mirada con la suya—. ¿Has venido solo?


    Asentí. ¿Por qué me salía ahora con ésas?


    Se metió las manos en los bolsillos de los shorts grises de algodón. Estábamos de pie bajo el sol abrasador y ninguno abría la boca. Intenté dejar de analizarla, pero fallé y estudié la expresión de su rostro, cómo le temblaban los labios de los nervios. La ansiedad que sentía que emanaba su cuerpo me atraía, tiraba de mí.


    —Y tú, ¿has venido sola?


    ¿Por qué no podía hacer algo tan sencillo como alejarme de ella? Era un hombre que adoraba el control, vivía por y para él. Y, aun así, no podía alejarme de Karina.


    Asintió.


    —¿No te parece raro que esté aquí cuando tú vienes siempre? No lo sabía. Sólo quería librarme de la barbacoa a la que me ha invitado Elodie, y nunca hago esas cosas. Ya sabes que no soy de las que prueban mercadillos al azar en mitad de la nada. Pero aquí estoy, y tú también...


    ¿Qué quería que le dijera? ¿Algo que indicara que creía en el destino? ¿Que esas historias suyas de la luna y las estrellas habían hecho que el destino nos condujera a ese mercadillo para hacer las paces y estar juntos? Había tenido muchas, muchas oportunidades para escuchar lo que el universo tenía que decirle sobre mí, pero prefirió huir.


    Mi instinto me gritaba que echara a correr de allí de una puñetera vez.


    «Martin, aborta la puta misión, joder.»


    Al parecer, me encantaba perder el tiempo. Y a ella también.


    —¿Y...? ¿Ahora que el destino nos ha reunido aquí vas a dejar de hacer como que no me conoces? No fue lo que hiciste en el hospital.


    —¡Pero si apenas me dirigiste la palabra! —replicó parpadeando.


    Kathy nos miró y, con un gesto, le indiqué a Karina que lo mejor sería movernos para no estar a la vista. Joder, lo último que necesitaba era que todo el mundo que estuviera en el rastro se enterara de mi vida personal. Había ido al mercadillo solo desde que había llegado a Benning, así que la mera presencia de Karina en ese lugar iba a provocar rumores. No quería perder mi rutina. Hola y adiós. Saludos y un par de abrazos.


    —Mira, éste no es el mejor lugar para hablar del tema. Ni urgencias tampoco.


    Levantó la barbilla y se acercó a mí. Con ella todo tenía que ser una pelea. Como con su hermano. Lo llevarían en la sangre.


    —¿Y cuándo será? ¿O es que no vamos a hablar en la vida y vamos a hacer como que nada de esto ha pasado?


    —Te encantaría, ¿eh? —dije.


    Estaba a punto de retirar lo que acababa de soltarle, pero ella me devolvió el golpe.


    —¿A mí? Pero si ésa es tu especialidad.


    —Bueno, eso que tenemos en común. —Me alejé un poco de ella; necesitaba respirar para controlarme.


    —Eres tan insoportable... —dijo enfadada, dando una patada al suelo.


    —¿Y tú no?


    El color de sus mejillas pasó del rosa al rojo, y el caos se adueñó de su mirada; sus ojos se convirtieron en rayos láser, concentrados en destruirme. Era Daenerys, una experta en acabar con los hombres débiles. Y yo sería el siguiente si no le ponía fin a la situación. Ella sentía que la había traicionado, que me había cambiado de bando.


    —¿Cómo puede ser que no veas que lo que hiciste fue una cagada? —En comparación con su lenguaje corporal, su voz no sonaba tan llena de rabia. Pero no sabía decir cuál de ellos expresaba de verdad cómo se sentía. Después añadió—: ¿O es que ya te da igual?


    —No soy feliz con las decisiones que tomé, desde luego que no. Pero eso no cambiará el hecho de que las tomé, ¿verdad?


    Karina sacudió la cabeza.


    —Está claro que te da igual. Martin, no es el momento para guardarse las cosas.


    Me había llamado por mi apellido. Resultaba evidente que quería conseguir una reacción de mí.


    Ni de coña iba a dársela.


    Bueno, tal vez una pequeñita. Me acerqué a ella; le sacaba más de una cabeza.


    —No vas a creerte nada de lo que te diga, y no voy a conseguir que olvides lo que hice, así que estamos perdiendo el tiempo. Antes de intentar perdonarme por haber participado en el alistamiento de tu hermano, vas a tener que superar que se haya unido al ejército. Él se va a librar porque sois familia, pero a mí me vas a castigar una buena temporada. Seguramente, para siempre.


    Karina bufó, con los ojos brillando llenos de ira. Estaba muy seguro de que esa chica me odiaba, joder.


    —Te conozco —dije susurrando para que la familia que pasaba por nuestro lado no me oyese. Respiré junto a ella, tan cerca de su cara que podía notar los movimientos de su pecho al ritmo de la respiración.


    —No, no me conoces —replicó.


    Me dolió como una patada, pero no me achanté. Ella no tenía toda la razón, y yo ya me había cansado de cargar con la culpa de cada puta cagada que hicieran los demás.


    —Escucha, ya te dije que me preocupaba desde el principio. Austin la estaba cagando, mucho, y yo lo sabía, pero no era cosa mía contártelo. Intenté hacer todo lo que pude y, entonces, tu hermano me habló del ejército. Llevaba ya un tiempo tratando de entrar, desde que se mudó a la Carolina en la que viviese vuestra mierda de tío. Yo conozco a un buen reclutador que no lo trataría como si fuese un perro, así que se lo presenté. Cuando te mencioné y le pregunté qué te había parecido su decisión, Austin me pidió que no te lo dijera hasta que él pudiese explicártelo todo. Es tu hermano, gemelo para más inri, así que me hice a un lado. Yo no me meto en los problemas familiares de los demás..., y, Karina, tu hermano y tú tenéis un montón de problemas que solucionar.


    Me pregunté cómo respondería. Había una pequeña, diminuta posibilidad de que se diese cuenta de que yo no era el malo de la película. Tendría que cambiar toda la historia que se había montado durante las últimas dos semanas, pero era posible que pudiese actuar como una persona racional.


    No obstante, en vez de ser racional, Karina levantó más la barbilla, se cruzó de brazos para protegerse un poco más y dijo:


    —Me mentiste. —Lo pronunció con la mayor seguridad con la que había oído hablar a alguien en mi vida.


    Miré a nuestro alrededor con tanto sigilo que ella apenas se dio cuenta. Ya estábamos llamando un poco la atención de los demás. Un par de personas nos estaban mirando sin disimulo mientras hablaban sobre nosotros, pero no podía oír lo que decían. Me quedé tan cerca de ella como pude, para que no nos oyeran hablar. Joder, era más que inapropiado mantener esa conversación justo allí, en ese momento, y me distraje mirando a un hombre que le estaba pagando a Kathy. Era evidente que se estaba impacientando mientras Kathy garabateaba en su antiguo cuaderno de recibos. Cambió varias veces de boli y seguía escribiendo a mano la factura al tiempo que pulsaba los botones de la calculadora.


    —No te mentí —dije al final—. No es mentir si, al hacerlo, lo haces pensando en que es lo mejor para la otra persona.


    —Sí, sí es mentir. Las cosas no van así.


    —Bueno, pues estamos de acuerdo en que no estamos de acuerdo, ya zanjaremos el tema cuando no tengamos público.


    Karina miró a su alrededor y se percató de que había varios vendedores y clientes escuchando nuestra conversación.


    —Muy bien. Da igual, tengo una lámpara que comprar. —Dejó caer los brazos a los lados. Con la sandalia, pisó la punta de una rama que se partió y le dio en la pierna.


    No se detuvo, ni siquiera se inmutó.


    Estaba decidida a demostrarme que ella tenía razón.

  


  
    Capítulo 15


    Karina


    Tuve que hacer acopio de todas mis fuerzas para no gemir cuando pisé esa estúpida rama que me hizo una herida en la pierna.


    Kael tenía razón, no iba vestida para la ocasión. Me di un paseo por el mercadillo... Que se fuera a la mierda, no me iba a ir sólo porque él estuviera allí. Pero me esforcé al máximo por no volver a cruzármelo. Estuve bien alerta por si veía la camiseta azul sin mangas que llevaba, mientras pasaba de un puesto a otro y disfrutaba del rastro, consciente de que no podría volver allí en la vida. Era su territorio, no el mío.


    Joder, era un puto maleducado, un tipo aborrecible.


    Menos mal que se había comportado como un completo gilipollas; había estado a punto de cometer el error de preguntarle si quería seguir hablando del tema para solucionarlo. En mi mente, podríamos habernos paseado por el rastro, charlando de todo lo que había pasado. Qué mierda, estaba tan obsesionada con él que me faltó muy poquito para caer. ¡Es que encima era un idiota! Nunca había sufrido en mis propias carnes esa parte tan mezquina de su personalidad, y no quería repetir la experiencia. Al menos, al Kael silencioso y serio que se implicaba pero no podía dejar de ser distante podía soportarlo. Pero a ese Kael que no me seguía cuando me alejaba... no lo aguantaba.


    Debería haberme ido. Al principio había disfrutado mucho del mercadillo, y estaba supersegura de que había encontrado mi nuevo lugar favorito, pero todo se había ido a la mierda al descubrir que él pasaba mucho tiempo allí. La verdad es que habría estado mejor sentada en el jardín trasero de la casa de los amigos de Elodie, fingiendo que me preocupaba si les caía bien. A ver, supongo que sí que me importaba, pero llevaba unos días demasiado cansada como para mantener mi constante necesidad de convencerme de que no todo el mundo me odiaba a mis espaldas ni pensaba que era una molestia. Podría haberme sentado allí, ya que, aunque al final sí que me odiasen todos, al menos Elodie estaría allí. Y seguramente también habría perritos calientes y hamburguesas, otro punto positivo. En el mercadillo estaba Kael, y eso era peor que pasar la tarde con un grupito de esposas de soldados y tirarme horas fingiendo que me interesaban sus temas de conversación. La verdad, ese rastro era peor que beberme el agua de los perritos calientes.


    Me desconcertó pensar que, unas semanas antes, había permitido que ese hombre se metiese en los oscuros rinconcitos de mi mente, esos que casi ni siquiera yo visitaba, y se me revolvía el estómago al darme cuenta de lo mucho que había dejado que se metiese en mi vida. Por el amor de Dios, ¿no había aprendido nada de la relación de mis padres? Tenía que aprender a sacar de mi vida a las personas tóxicas. No es que Kael fuese tóxico en sí, sino que las circunstancias en las que nos habíamos conocido albergaban mucho rencor que se había acumulado en poquísimo tiempo, y era evidente que seguía quedando con mi hermano y que lo había elegido a él antes que a mí. Tenía toda su atención puesta en Austin y no en mí.


    Impactante, la verdad, dado que casi todas las personas que habían pasado por mi vida habían hecho lo mismo que él.


    Era extraño cómo pasaba el tiempo en el mercadillo. Al final, me olvidé de Austin, de Kael, e incluso de mi móvil, hasta que pasé las yemas de los dedos por el respaldo de un sillón forrado con raso de color morado oscuro. Con un aspecto brillante y extravagante, hizo que me sintiera como Alicia en el País de las Maravillas. El sillón era precioso, pero no lo veía con el resto de los muebles de mi casa. Aun así, pasé los dedos por los botones de metal colocados en las terminaciones de la tela, y volví al suave asiento del sillón. El contraste del delicado tono pastel de mis uñas con ese color medianoche era precioso.


    Cuando nadie miraba, saqué el teléfono y me hice una foto de la mano sobre el asiento del sillón. Usé el modo retrato, para que el fondo se difuminase un poquito y la luz se concentrase en iluminar e intensificar los colores de la imagen. La verdad es que era una pasada de foto. Miré a mi alrededor para ver si alguien se había percatado de lo que había hecho, pero, aunque así hubiera sido, no sabía por qué me sentía tan tonta haciendo una foto; todo el mundo lo hacía. Los móviles habían dejado de ser un mero accesorio y casi todo se documentaba, al menos, un millón de veces a lo largo del día.


    Eché un vistazo para ver qué hora era, y me di cuenta de que ya casi eran las cinco de la tarde.


    Me pareció imposible, pero cuando miré me fijé en que algunos de los puestos ya estaban recogiendo sus productos en cajas cerradas y en carretillas para llevárselo todo. El dueño de uno de los puestos del fondo todavía estaba hablando con los clientes mientras cortaba los trozos de leña de uno en uno, y la cola de gente esperaba su turno. A pesar de lo sociable que parecía, di por hecho que el mercadillo estaba a punto de cerrar, porque todo el mundo estaba recogiendo sus cosas.


    Al ver el nombre de Elodie en la pantalla de mi móvil, superpuesta a un montón de notificaciones de Instagram, se me vino Kael a la mente. Pulsé el icono de la aplicación y revisé las notificaciones; como mucho, recibía una o dos a la semana. Una persona tras otra había comentado mi foto, preguntándome dónde estaba y pidiéndome que subiera más. Hasta Estelle, la esposa de mi padre, indicó que tenía buen ojo. Qué raro.


    Salí de la pestaña de notificaciones y escribí el nombre de Kael en la barra de búsqueda, una costumbre recién adquirida, aunque, al parecer, difícil de olvidar. Nada nuevo. La última foto que había subido era la misma imagen que había visto un montón de veces, tanto en Instagram como en Facebook: una imagen de la misión que había compartido con Mendoza y Phillip. Entonces caí en la cuenta de que Kael podía cogerme por sorpresa en cualquier momento, y me guardé el móvil en el bolsillo. No sería la primera vez del día. Odiaba el hecho de que, después de haber expuesto mis pensamientos y haberme abierto ante él, Kael los había sepultado con una sola respiración. La realidad era tan diferente de lo que había imaginado...


    Kael no era más que un borde. Quería pensar que no era así, pero, a fin de cuentas, lo que era. Su comportamiento en el rastro, siendo un imbécil integral, era prueba de ello. Quiso pasar por mi vida sin quedarse, como todo el mundo, y yo se lo permití. No quería tener nada más que ver con él.


    Miré a mi alrededor paranoica. Había muchísima menos gente en el mercadillo que cuando llegué. Seguramente Kael se habría ido ya; tenía que dejar de ponerme nerviosa.


    Con el rabillo del ojo, en la esquina de un puesto, vi un sillón blanco con un enorme respaldo. Parecía que en el tapizado había un montón de manchas negras de aceite, pero, al acercarme, me di cuenta de que en realidad las manchitas eran rosas bordadas.


    Se me cayó el alma a los pies al buscar el precio del sillón y no encontrarlo. No era buena señal.


    La vendedora estaba sentada en un taburete con el rostro vuelto en dirección a un pequeño ventilador rosa de plástico. Llevaba una camiseta de Bob Seger, el cantante, y pensé en mi madre y en cómo siempre se ponía una camiseta de uno de sus conciertos, uno de los muchos a los que mi padre la había llevado cuando se conocieron. A menudo mi madre cantaba en el coche Against the Wind, sacando el brazo por la ventana y moviéndolo al ritmo de la música y la fuerza del viento. Qué gracioso que tanto el sillón como la dueña del puesto me recordaran a ella. La mujer llevaba el mismo corte de pelo que mi madre cuando yo iba al instituto, y a mi madre se le habría caído la baba por ese sillón.


    La vendedora me pilló observándola y, cómo no, hice que todo fuera muy incómodo: desvié la mirada y la volví a mirar en cuanto me di cuenta de lo que había hecho. La mujer sonrió y me dijo que si necesitaba algo, que le preguntara; luego empezó a organizar un cuenco lleno de pomos con unos detalles la mar de extravagantes. Asentí, le di las gracias y, después, rocé el pétalo de una de las rosas con la yema de los dedos. Las flores negras estaban bordadas con un suave hilo grueso. Siempre deseaba comprar muebles guais al azar, pero ese sillón llamaba mi atención de otra manera. Es que era espectacular, la forma del sillón, y el estilo despreocupado en el que las rosas se esparcían por la tela, de color blanco huevo. Parecía nuevo y antiguo al mismo tiempo, clásico y moderno.


    Suspiré y repasé cuánto dinero tenía en el bolsillo. No podía saber cuánto costaba el sillón, y en ese rastro era imposible adivinarlo. Aquel día había visto un armario viejo, cascado, que costaba mil doscientos pavos, y, en cambio, en el puesto de al lado, un precioso escritorio antiguo que costaba sólo cuarenta dólares; así que en realidad no había manera de saber cuánto costaba sin tener que preguntar directamente y, no sabía muy bien por qué, la mujer que llevaba el mismo corte de pelo que mi madre me intimidaba un montón.


    Me percaté de que había una vajilla colocada sobre la mesa que tenía al lado que tampoco llevaba la etiqueta del precio. Allí casi nada llevaba el precio puesto. Tampoco era buena señal. Volví a mirar el precioso sillón. Quedaría de muerte en mi salón, y eso sí era una buena señal. Podía mover el sofá un poquito y, después, girar el sillón que tenía en casa para que quedara de frente al nuevo...


    Hice de tripas corazón y le pregunté a la mujer:


    —¿Cuánto cuesta el sillón con las rosas?


    La vendedora se bajó del taburete y se acercó a mí. La tela de la falda ondeaba a su alrededor, y la parte de abajo estaba sucia por la tierra y el polvo del suelo. Se me ocurrió que todo el mundo, incluida yo, nos iríamos del rastro con una fina capa de suciedad cubriéndonos el cuerpo. Quitando lo mucho que se parecía a mi madre, había algo en su cara que me resultaba familiar, como si fuese una actriz de una película antigua y no recordase quién era. Sabiendo la cantidad de celebridades de Hollywood que vivían por todo el estado de Georgia, no me habría sorprendido que fuese una de ellas.


    —Ese sillón..., el tapizado está bordado a mano. Viene de Misuri; era de mi abuelo, y su vieja amante lo bordó a mano, rosa a rosa —me contó la mujer, y se le pusieron los ojos vidriosos al mencionar a la amante.


    Llevaba los dedos adornados con varios anillos y lucía un montón de largos collares que colgaban por encima del rostro del pobre Bob Seger mientras se movía.


    —Puedes llevártelo por doscientos cincuenta. Es una buena oferta. La verdad es que los doscientos cincuenta ni siquiera cubren la tela, es una ganga. Es sólo que me encanta pensar que se esforzó tanto en ese sillón y yo lo voy a vender. —El sarcasmo con el que lo dijo fue la mar de ingenioso, y me reí un poco—. Sí, cuesta doscientos cincuenta.


    Solté un gemido. Como era de esperar, no podía permitírmelo. No estaba negando su valor, es que era demasiado caro para mí.


    —Gracias —respondí alejándome del puesto sin dejar de mirar el sillón.


    «Joder, era una pasada lo bonito que era.»


    Mi incapacidad para gastarme el dinero era otra razón por la que no podía imaginarme trabajando para Mali toda la vida. Por el momento me mantenía a flote, pero para cuando tuviera veinticinco años quería ser capaz de gastarme doscientos cincuenta pavos en un sillón un domingo cualquiera, en vez de sentir cómo me consumía el anhelo por poseer algo que no podía tener.


    Entonces, mientras me escabullía del puesto, una voz nos sorprendió a mí y a la mujer.


    —¿Y no se conformaría con doscientos?


    Kael estaba justo allí, con las manos delante del cuerpo, como si estuviese rezando.


    —Martin, es un sillón muy caro. Mi madrastra bordó a mano la tapicería.


    Qué gracioso, a mí me había dicho que había sido la amante de su abuelo, y a Kael, su madrastra. Me gustaba pensar que las mujeres éramos honestas las unas con las otras. Esa vendedora era fantástica, podía sentirlo. Además, también me pareció gracioso cómo Kael parecía tener encandilada a aquella mujer desde hacía tiempo. La vendedora sonreía, se tocaba la larga melena, aunque no estaba coqueteando con él; sin embargo, me puse celosa al ver lo bien que lo conocía. Igual que la mujer de la caravana, las dos pertenecían a esa parte de su vida que yo no sabía ni que existía.


    Todos en aquel mercadillo parecían haberse tomado un buen vaso refrescante de Kael Martin.


    Bueno, todos menos yo. Yo sólo le había dado un sorbito. Me apetecía tomar un poco más, pero sabía que iba a estar ácido incluso antes de tocarme la lengua.


    —Ya lo sé, señora Rosa. Pero Karina vive sola y está intentando arreglar un poco su casa.


    Tenía ganas de darle un codazo a Kael, o de decirle a la mujer lo mucho que lamentaba que fuese tan odioso y explicarle que le encantaba meterse donde no lo llamaban, pero, mientras él hablaba, la expresión de la mujer iba cambiando.


    En apenas unos minutos, parecía que iba ganando.


    —Su hermano es amigo mío. Acaba de alistarse en el ejército...


    Sentí una punzada de culpa hasta que me di cuenta de que era verdad, que mi hermano se había alistado en el puto ejército. Si conseguir un precio más barato por un sillón era uno de los detallitos que iban a mejorar un poco ese hecho, bienvenido fuera. Además, iba a tener que sacrificarme y llamar a mi padre para pedirle que se acercara allí y me ayudara a transportar el sillón a casa. A eso había que sumarle al menos una hora de miradas críticas y comentarios sarcásticos sobre mi seguridad, mi ropa, lo poco responsable que estaba siendo al irme sola hasta allí...


    Estaba empezando a replantearme si el sillón valía la pena a cambio del dolor de cabeza y la sensación de asfixia que iba a quedarse conmigo el resto del día. Aunque, bueno, igual a Estelle le gustaba el rastro y mi padre estaría de buen humor...


    —Su hermano gemelo, apenas tiene veinte años —oí cómo decía Kael.


    Madre mía, era muy bueno. Kael y la señora Rosa regatearon por veinte pavos y, después, por cinco. Llegaron a doscientos. Era una locura lo genial que se le daban las negociaciones. Resultaba difícil desviar la mirada. Tenía muchísimas ganas de quedarme con el sillón.


    —Mi padre está en... —empecé, pero Kael me detuvo. Sus gestos fueron muy evidentes, pero su querida amiga la señora Rosa no pareció darse cuenta, qué raro.


    —Ciento ochenta —regateó.


    El único problema era que apenas me quedaban poco más de cien dólares en el bolsillo.


    —Kael, sólo tengo ciento veinte —le dije en voz baja.


    —Irá a un buen hogar —le aseguró Kael a la mujer, haciendo caso omiso de mi advertencia de que carecía de fondos.


    Con el tono que estaba utilizando podría haberle vendido un aspirador de moquetas a una mujer cuya casa tuviera suelo de madera noble.


    Un par más de «por favor» y una enorme sonrisa brillante de dientes blancos y la mujer cedería.


    —¿Qué es?, ¿tu novia o algo así? —Arqueó la ceja y me miró de arriba abajo. No estaba segura de si me daba el visto bueno o no, pero supuse que no tardaría en saberlo.


    —Algo así. Estoy intentando convencerla de que lo sea, así que si pudiera ayudarme un poquito... me vendría de lujo.


    Kael tenía una sonrisa muy contagiosa.


    Me llevé la peor parte y acabé sonriendo como una tonta cuando la vendedora cedió al final. Un par de segundos después se salió del personaje y le sonrió a Kael mientras éste sacaba la cartera. Me miró y me sentí como si ella estuviese al tanto de un secretito que yo desconocía. Sin embargo, no hizo que me volviera paranoica, como solía ocurrir. Al contrario, hizo que me sintiera a gusto y le respondí con una sonrisa tímida. La señora Rosa estiró el brazo para coger mi dinero; lo apoyé en la palma de su mano y observé cómo lo contaba. Me iría derechita a un cajero en cuanto acabásemos de pagarle y le devolvería a Kael hasta el último centavo que había puesto por el sillón. No quería gastarme ese dinero extra, pero me moría de ganas de tener ese sillón, y al final había sido un chollo.


    Le di las gracias a la señora Rosa, luego Kael me imitó y la mujer lo abrazó. Era cierto que conocía a todo el mundo en aquel mercadillo, y yo ni siquiera sabía que existía.


    —Pásate más veces por aquí —dijo la señora Rosa—. Ya sé que Mendoza no puede venir más a vender, y lamento mucho lo que ocurrió..., pero te echamos de menos. ¿Cómo te va? Me han dicho que estás lesionado.


    Lo miró de la cabeza a la punta de los pies y clavó la mirada en la pierna de Kael. Eso hizo que me fijara bien en él, y me di cuenta de que parecía cansado y un poco sucio, como si acabase de realizar un trabajo manual; tenía un gran círculo de sudor en la espalda de su camiseta azul. Era injusto lo bueno que estaba. Había algo en esa despreocupada inseguridad que le salía por los poros que hacía que me fuera imposible dejar de mirarlo. Y al parecer a la señora Rosa le ocurría lo mismo. Y eso que ella conocía mejor que yo a Kael y a sus amigos.


    «¿Mendoza?» O sea que Mendoza antes iba al mercadillo con Kael, o vendía algo allí, ¿y ya no podía? Intenté encontrarle el sentido a todo aquello y a lo que había comentado la mujer sobre la lesión en la pierna de Kael mientras me preguntaba cómo podía sentirme tan unida a él y, al mismo tiempo, apenas conocer nada de su vida. Hasta donde yo sabía, la pierna de Kael estaba un poco sensible y le dolía a ratos, pero se estaba curando con normalidad. O, al menos, eso era lo que él me había dicho. Desconocía quién de las dos sabía la verdad, aunque di por hecho que no era yo.


    —No es nada —respondió Kael, y flexionó un poco las rodillas para mirarse las piernas—. Algún dolorcillo aquí y allá. Pero, a ver, ¿quién se lo ha contado?


    Me percaté de lo dulce que era su voz cuando hablaba con ella. Y, para qué mentir, me sorprendió un poco. Intenté descifrar cómo podía conocer tan bien a esa mujer. ¿La conocía sólo de ir al mercadillo los fines de semana y de charlar con ella y Mendoza? Tenía demasiadas preguntas, y ninguna de ellas me hacía sentir especialmente bien.


    Maldito fuera ese sillón por estar en ese rastro, y maldita fuera yo por carecer de autocontrol y haberlo comprado por más dinero del que tenía.


    —Tu madre. Me ha estado llamando. Bueno, me llamó una vez el otro día; se equivocó al marcar, pero estuvimos un rato charlando. —La señora Rosa esbozó una sonrisa de complicidad. Parecía una mujer a la que le encantaba cotillear, pero con un corazón de oro lleno de buenas intenciones.


    Me animé al oír que hablaban de la madre de Kael. Él apenas la mencionaba, y quería saber si esa mujer me daría alguna pista de por qué.


    Sabía que era un chico reservado, pero quería saberlo todo sobre él, aunque le dijera a todo el mundo, incluso a mí misma, que no era así. Y era consciente de que él no me iba a contar nada, así que ésa era la última de las oportunidades que me quedaban para descifrarlo.


    El lado más irracional y curioso de mi ser esperó que Kael no diese por terminada la conversación, o que la desviase con una dulce sonrisa, como hacía casi siempre.


    —Y entonces ¿se pusieron a cotillear sobre mí? —La estaba chinchando, y le brindó una sonrisa que no había visto jamás en su rostro—. ¿No tienen nada mejor que hacer?


    Por un segundo, Kael parecía un adolescente despreocupado, tal y como pensaba que habría sido antes de unirse al ejército. Me sentí mal por él. Me pregunté cómo lo vería su madre. Y cómo era ella. Una pequeña parte de mí, diminuta, pequeñísima, microscópica, tan minúscula que no me costó nada ver lo tonta que era, deseó haber podido conocer a la madre de Kael.


    —Bueno, eso es lo que hacen las madres. Echo de menos ver ese rostro tan encantador que te acompañaba todos los findes. Ha pasado tanto tiempo... —dijo, y me miró, y por su expresión supe que daba por hecho que yo conocía a su madre y por lo que estaba pasando. La señora Rosa era un cielo, pero no se enteraba de nada.


    De nuevo sentí una punzada de tristeza; echaba de menos a una mujer a la que ni siquiera conocía.


    Tenía que salir de allí, en serio. Seguro que había algo en el agua que me hacía perder la cabeza.


    —Bueno, le daré recuerdos de su parte cuando vuelva a hablar con ella —contestó Kael. Miró el móvil un segundo y, después, volvió a fijar los ojos en la mujer—. Ha sido un placer volver a verla, señora Rosa. No tardaré tanto en regresar la próxima vez, pero ahora tengo que irme.


    En cuanto lo dijo, me pregunté adónde iría. ¿A casa? ¿A la barbacoa? ¿A algún otro lugar en el que la gente misteriosa como él pasaba el rato y conspiraba para confundirnos al resto de los mortales?


    La señora Rosa nos dio un abrazo a los dos; a mí me echó una última ojeada, y me quedé pensando si me daba su aprobación o no. No era que importara, pero no lo tuve claro cuando se marchó y nos dejó allí, junto a mi precioso sillón nuevo.


    —Bueno, voy ahora al cajero automático a sacar el dinero que te debo — señalé—. Tengo que llamar a mi padre e ingeniármelas para llevarme el sillón a casa.


    —Da igual, no te preocupes —respondió encogiéndose de hombros.


    La camiseta le estaba un poco ancha en el cuello y quedaba a la vista la clavícula y toda la piel desde los hombros hasta las yemas de los dedos, que le brillaba por el cálido beso del sol.


    —¿Qué dices? Ni de coña, voy a devolverte el dinero.


    —Pero ¿qué son?, ¿sesenta pavos? —preguntó encogiéndose de nuevo de hombros.


    —No me gusta deberle nada a nadie —repliqué, y me planté, hundiendo las chanclas en la tierra metafóricamente.


    Soltó una sonrisa jovial, dando una patada contra el polvo que nos rodeaba los pies.


    —Ya, ya sé que no te gusta.


    Me miró y, entonces, puse los ojos en blanco.


    —¿No vas a parar de hacer como si me conocieras cuando no es verdad?


    Ladeó la cabeza hacia un lado. Una sonrisita le bailaba en los labios, como si lo que fuese a decir fuera la hostia.


    —Pero sí te conozco.


    —Apenas.


    —Bueno, por ahora no me he equivocado mucho.


    —Qué chulito. —Resoplé y me enderecé en un intento por competir con su altura—. Sí, lo que tú digas.


    Kael volvió a bajar la mirada hacia la pantalla de su móvil. Yo apenas pude oír la musiquita del teléfono.


    —Tengo que irme. Ya me darás el dinero del sillón otro día.


    —¿Adónde vas? —pregunté sin pensar.


    Frunció el ceño y volvió a poner esa sonrisa que hizo que sintiera mariposas en el estómago.


    —A la fiesta del bebé —respondió sin más.


    ¿Cómo? No era la respuesta que esperaba y, por un instante, me quedé allí plantada, aturdida, mientras él toqueteaba la pantalla del móvil.


    —¿Qué fiesta del bebé? —quise saber.


    Me miró como si fuera tonta.


    —A la de Elodie. Me preguntaba por qué no habías ido, pero he supuesto que ya te habías pasado y te habías ido antes o algo así.


    Miró a su alrededor, a la gente que estaba cerrando los puestos. Un hombre con la camiseta de un equipo de fútbol lo saludó mientras pasaba junto a nosotros con una mesa plegable.


    —¿Cómo que la fiesta del bebé de Elodie? Pero si todavía no he montado nada.


    —Lo ha organizado la mujer de Tharpe. ¿Era Toni o Tonya? Ha dicho que era una barbacoa para que Elodie no sospechase nada, pero en realidad es una fiesta para el bebé. ¿No te han invitado?


    —Eh..., no. —Negué con la cabeza—. No me han invitado. —Tragué saliva; de pronto, tenía la garganta superseca. Estaba muy incómoda y quería desaparecer para poder asimilar lo que había pasado—. A ver, Elodie me ha invitado a la barbacoa esa del pelotón, pero no tenía ganas de ir... — Entonces la vergüenza se agudizó. Tenía el pecho en llamas—. Nadie me dijo que fuera una fiesta para el bebé. Ni siquiera me dijeron que la estaban organizando. Me habría ofrecido para ayudar... y, además, creí que yo iba a organizarla. Si lo hubiese sabido, habría ido.


    Quería echarme a llorar.


    Kael me miró como si no supiera qué decirme.


    —Vaya —fue lo único que dijo.


    Me entraron ganas de darle un guantazo, pero el dolor que sentía en ese momento no era culpa suya. Saqué el móvil para mandarle un mensaje a Elodie y pedirle perdón. No me entraba en la cabeza que a ninguna de esas mujeres se les hubiera ocurrido invitarme. Pero era incluso peor: le habían organizado una fiesta por el bebé, y yo había dado por hecho que sería yo, Karina, quien la montase. Era un claro mensaje de que esas chicas o me odiaban o ni siquiera se molestaban en recordar mi existencia.


    —¿Quieres venir conmigo? Voy ahora para allá —indicó Kael. —Ni de coña —respondí negando con la cabeza.


    —¿Por qué no?


    Entonces solté todo el aire.


    —Bueno, es evidente que me odian y que no quieren que vaya.


    —¿Que te odian? Pero si ni siquiera te conocen, ¿no? —preguntó con tono serio.


    —No puedo presentarme allí sin invitación. Dios, odio a la gente que no quiere que nadie entre en su círculo de amigos. Mira, da igual, de todas formas no quería ir a esa barbacoa. Ya montaré mi propia fiesta para Elodie... —afirmé mientras superaba lo rechazada que me sentía.


    —¿Y qué más da lo que piensen? El es tu mejor amiga, y vivís juntas. Si alguien abriera la boca, sería un gilipollas.


    —Cuando le das la oportunidad, la gente tiende a ser gilipollas.


    —Tienes una respuesta para todo, ¿verdad? —dijo riéndose.


    Apreté los labios y asentí.


    —Sería una gran abogada si no fuese tan comprensiva —repuse encogiéndome de hombros.


    —Muy bien, miss Empatía... —bajó el tono de voz hasta convertirlo en un susurro—, con todo el mundo menos conmigo. Vamos a la fiesta del bebé por Elodie, no por ellos. Además, puedo ayudarte a llevar el sillón a casa. Nos pilla de camino, más o menos —añadió.


    No era verdad.


    —Iba a llamar a mi padre, no sé. —Con una mano, me tapé los ojos del sol. Brillaba con fuerza, detrás de la espalda y de la cabeza de Kael, pero el ancho cuerpo del soldado tapaba casi toda la luz solar, salvo por los rayitos que se filtraban por los laterales de su figura.


    Kael se echó a reír.


    —Madre mía, sí que tienes que odiarme si prefieres llamar a tu padre en vez de venir conmigo. No sabía que hubiéramos llegado a ese nivel —dijo con una voz propia de los dibujos animados.


    —Tampoco habría tenido oportunidad de decírtelo; no es que hayas preguntado —contesté. Puse los ojos en blanco, discutiendo para aligerar un poco la conversación—. Claro que prefiero que lleves tú mi sillón que ver a mi padre, pero no pensaba que fueras a ofrecerte.


    —Ya, ahora para ti soy el peor de los villanos.


    —Me moría por tener ese sillón y, ahora que ya es mío, me da igual quién me lo lleve a casa —dije de la forma más melodramática que pude mientras abrazaba el respaldo de la butaca y suspiraba—. Es espectacular...


    —Sí —hizo una pausa y lo pillé mirándome la boca—, lo es.


    Podía sentir cómo el corazón me latía en el pecho. Kael se humedeció los labios.


    —Venga, Kare, ven conmigo. No creo que quieras perderte la fiesta del bebé.


    —No intentes utilizar esa labia tuya de vendedor conmigo —respondí poniendo los ojos en blanco—. Soy inmune a tus encantos.


    Él esbozó una sonrisa de superioridad y volvió a pasarse la lengua por los labios.


    —Ya, claro —dijo, con la palabra mentirosa escrita en la mirada.


    —Además, no tengo claro eso de ir ahora que ya casi se ha terminado. Yo iba a organizarle una fiesta cuando se acercara la fecha del parto. Creí que normalmente la gente esperaba a saber el sexo del bebé. Tendrían que haber esperado un poco, así los invitados sabrían qué comprarle.


    Miré a Kael. Se había apoyado en un juego de mesa de comedor completo que sólo costaba ochenta dólares, con capacidad para seis comensales. Parecía que tenía unos cien años como poco, y era superguay. Dios, tenía que encontrar otra fuente de ingresos. A lo mejor podía trabajar en una de esas aplicaciones para móvil que siempre había detestado, pero quería más sillones. Kael pasó el dedo por todo el borde de la mesa y juntó un poquito de polvo.


    —No sé, yo ya casi he acabado mi regalo. Todavía me falta una semana para terminarlo, pero aun así me voy a pasar y dejaré que me vean en la fiesta. —Lo asesiné con la mirada, y añadió—: Aunque seguro que tu fiesta habría sido mucho, muchísimo mejor que la suya.


    Sonreí y él me imitó.


    Miré a mi alrededor, observando los puestos que todavía no habían cerrado.


    —Uf, aunque me pasara por allí, no tengo ningún regalo preparado. ¿Tú qué le vas a regalar?


    —Una cuna —contestó bajando la voz; la sonrisa de chulo que tenía se evaporó en el húmedo y caluroso aire del rastro.


    —Ostras, una cuna —dije incapaz de no sonreír.


    —Pero la estoy montando yo, así que me está llevando un poco más de tiempo de lo que pensaba.


    Me quedé boquiabierta ante lo que acababa de oír.


    —Cuando dices que la estás montando, ¿es en plan que la estás construyendo tú?


    Como respuesta, asintió.


    —Vale, ahora sí que ni en broma puedo ir contigo a la fiesta, voy a quedar en ridículo...


    Era un detalle muy bonito por su parte. Debía recordar que no siempre era un soldadito de juguete sin emociones, y que yo no estaba desquiciada por haber visto en el pasado algo en él completamente diferente. Que estuviese haciendo una cuna para el bebé de Elodie a mano hacía que se pareciese menos al Kael que llevaba días imaginándome en mi cabeza. Pensar que había ido al mercadillo a comprar madera para la cuna me arrastraba hacia él a nivel emocional. Cambió un poco la perspectiva que tenía de él y encendió una lucecita que esperaba que Kael apagara con otra mentira antes de que fuera demasiado tarde.


    —Sí, soy un encanto, ya lo sé. —Se limpió el sudor de la frente—. Así pues, ¿vas a dejar de comportarte como una niñata y vas a venir conmigo a la fiesta o qué?

  


  
    Capítulo 16


    Cuando por fin accedí a acompañarlo, lo que me llevó a tomar la decisión fue principalmente la agitación tras la pelea con Kael, pero también el cabreo que llevaba encima por el hecho de que las amigas de Elodie ni siquiera se hubiesen planteado invitarme, o, peor aún, que hubieran decidido no hacerlo a propósito. Pronto lo averiguaría.


    Me dolía la tripa de los nervios. Ya me arrepentía de haberme subido a la camioneta de Kael. Lo estaba esperando, mirando por el retrovisor, viendo cómo su cuerpo aumentaba de tamaño en el reflejo conforme se acercaba. Me dijo que lo esperara mientras él se ocupaba de guardar las cosas. Protesté, pero me escocían los cortes en los brazos, así que cerré el pico, me metí en el coche y lo observé a través del espejo. Ahora portaba mis dos plantas recién compradas, una en cada brazo. Se lo veía tan fuerte... Tenía el cuerpo de un hombre que cargaba con el mundo entero allá adonde iba.


    Cuando se acercó, subí el volumen de la música mientras él colocaba el sillón y las plantas en la parte trasera. Vi cómo jugaba al Tetris con las cosas durante unos segundos. Me ofrecí a ayudar y luego lo dejé estar. Pensé en largarme una vez más antes de abrocharme y desabrocharme el cinturón varias veces por puro aburrimiento. Entonces miré el móvil. Seguía recibiendo notificaciones de Instagram por la foto del sillón morado. Sabía que era buena, pero no esperaba que fuese a recibir tanta atención.


    Era extraño el subidón que te entraba al deslizar el dedo por la lista de aquellos nombres más o menos familiares. Por lo general me importaban un rábano esas personas; sólo cotilleaba en sus redes sociales cuando me aburría. Pero, ahora que sabía que me tenían en mente gracias a la foto del sillón, me preguntaba qué pensarían de mí y de mi vida tras el instituto. Esperaba que tuvieran la impresión de que era mucho más interesante de lo que lo era en realidad. Habían pasado tres años desde mi último curso, pero no tenía la sensación de que hubiese transcurrido tanto tiempo. Tal vez porque, aparte de comprarme una casa y de haberme sacado el título de masajista, no había hecho una mierda con mi vida. Y no pasaba nada. Pero hasta eso lo hice más de dos años atrás. En ese espacio de tiempo, Kael había estado en dos misiones. Me entró un pequeño escalofrío, a pesar de que fuera hacía un calor infernal.


    —¿Dejamos las cosas en mi casa primero? —pregunté—. Puedes seguirme.


    Bajó el volumen de la radio y negó con la cabeza. Después se levantó la parte inferior de la camiseta para secarse el sudor de la frente. Joder, el coche se me hizo pequeño a pesar de ser un Bronco enorme.


    —Ni de coña. —Sonrió mientras se secaba.


    Resistí la tentación y no miré su piel desnuda, pese a que cada milímetro de mi ser deseaba hacerlo.


    —¿Por qué no?


    —Porque sé que no vendrás a casa de Tharpe conmigo. Me pedirás que te ayude a dejar los trastos y luego te escabullirás de alguna manera. Te...


    Se detuvo antes de añadir «conozco».


    —¡Qué va! —Me reí, sorprendida de que se acercara tanto a la verdad—. A ver, sí, es muy probable que lo intente, pero ¿quién sabe? A lo mejor voy y nos lo pasamos bien...


    Caí en la cuenta de lo que acababa de decir justo al mismo tiempo que él.


    Intenté corregirme torpemente.


    —«Nos», no. «Yo», quiero decir. Igual me lo paso bien.


    Me miró escéptico, pero sus ojos se iluminaron de tal manera que casi me convencieron de seguirlo a donde fuera.


    —Karina, ¿en serio estás intentando decirme que vas a venir? Porque puedo pasarme a dejar tus cosas y luego ir hasta allí. No tienes por qué venir si no quieres. Pero creo que a El le haría ilusión verte allí. Eres importante para ella.


    Resoplé. No paraba de mover las piernas con nerviosismo debajo de mi cuerpo y acabé aún más cerca de él.


    —Ya, pero sigo sintiéndome como una intrusa, ya que no me han invitado, y, además, no puedo ir así. —Eché un vistazo a mis andrajos—. Tengo un agujero en la camiseta. Quedaré como una idiota.


    Metí una uña morada a través del agujero.


    —Qué va —dijo, como si no fuese raro que me hiciera un cumplido.


    —Gracias. —Lo miré a los ojos.


    Vi cómo el aliento se le quedaba atascado en la garganta y, si me estaba mirando con esa intensidad por casualidad, desde luego no lo parecía. Pasaron varios segundos sin que ninguno de los dos se moviese en absoluto. Durante ese espacio de tiempo no me vino a la mente ni un solo pensamiento coherente. Podía sentirlo, tan cerca de mí..., alrededor de mí. Lo que más se acercaba a esa sensación era un baño caliente con lavanda, relajante y refrescante al mismo tiempo.


    Se inclinó un poco más cerca y mi corazón se aceleró tanto que empecé a temer que pudiera oírlo.


    —¿Lo ves? Sí podemos ser amigos, después de todo. —Sus palabras cayeron entre nosotros como rocas pesadas.


    Parpadeé, algo aturdida y tremendamente avergonzada por haber pensado por un segundo que...


    No sé qué había pensado. Negué con la cabeza y me acerqué a mi ventanilla para alejarme de él.


    —Eso ya lo veremos. No te hagas muchas ilusiones —respondí intentando mantener un tono de broma y no sonar desesperada.


    —Tranquila, no me hago ninguna, Karina.


    Empezó a dar marcha atrás con la camioneta.


    —¿Qué haces? ¡Tengo mi coche aquí! —grité cuando pisó el acelerador.


    —Sólo voy a acercarte al coche —me dijo sonriendo un poco mientras giraba el volante.


    Me aferré con la mano a la puerta y me eché a reír. El corazón me latía a toda velocidad mientras avanzábamos en silencio. Ni siquiera se oía la radio.


    Recorrió varias filas de coches y aparcó cerca del mío.


    —Gracias por acercarme, supongo —le dije mientras abría la puerta y salía.


    Oí cómo abría la suya y se aproximaba a mi vehículo. Se quedó junto a la puerta del conductor, frotándose la parte superior del muslo, esperando a que me metiera en mi coche y me alejara de él.


    —¿Te duele la pierna? —le pregunté mirándola.


    Confiaba en que no fuera así, sobre todo porque había estado cargando con mi pesado sillón y mis plantas. Pero mi pregunta no obtuvo más que silencio por su parte. La tenía siempre tapada, incluso cuando se quedaba a dormir en mi casa, y me había acostumbrado tanto a no preguntar que la verdad era que a veces llegaba a olvidarme de su lesión.


    —Estoy bien. Iré detrás de ti.


    Llevaba las llaves colgando del dedo índice y miró hacia la carretera, a unos noventa metros de distancia.


    Cogió el tirador de la puerta desbloqueada de mi coche y la abrió por mí.


    —No deberías dejarte las puertas abiertas aquí. Ni en ningún sitio. — Enarcó las cejas y se frotó la sien con un dedo.


    —He mejorado mucho con eso —respondí, y era verdad.


    —Ya lo veo —dijo señalando la puerta con un gesto.


    Le hice una mueca y pasé por su lado para meterme en el coche. Cerró la puerta antes de que me diera tiempo a coger la manija.


    —¿Sabes? Me gustabas más cuando hablabas menos.


    —Apuesto a que sí. —Se echó a reír, alejándose hacia su camioneta.


    El día había transcurrido de una forma completamente distinta de lo que había esperado. Me pregunté si habría entrado en el rastro de haber visto su Bronco en el aparcamiento. Todavía estaba algo mareada de haber estado tan cerca de él en el coche.


    Joder, me volvía loca.


    Encendí la radio. Justo estaba acabando una canción, y entonces empezó a sonar la voz de Ryan Seacrest en un anuncio de una aplicación de citas. El universo se estaba burlando de mí. «Gracias, Ryan.»


    Cambié de emisora, puse la dirección de vuelta a casa en el GPS y dejé el móvil en el posavasos para poder conducir. Seguro que Kael no necesitaba indicaciones; debería haberlo seguido yo a él.


    Me incorporé a la carretera, con Kael a la zaga. Aún no me podía creer que esas mujeres le hubieran preparado una fiesta para el bebé a Elodie y que no me hubieran invitado. Intenté no tomármelo como algo personal, pero, joder, se me hacía muy difícil. Me había pasado la mañana estresada por una puta barbacoa. De haber sabido que era la fiesta del bebé seguramente habría sido peor, por la presión de tener que comprar un regalo, ayudar con la decoración y ponerme de acuerdo con gente que apenas conocía. Así que en realidad no me importaba tanto el hecho en sí de que no me incluyeran. Lo que me fastidiaba sobre todo era que esas chicas le dieran la fiesta antes que yo. Yo era su mejor amiga. Bueno, vivía conmigo. De manera oficial o no, dormía en mi casa, en mi sofá, todas las noches.


    Elodie pensaría que les importaba más que a mí. Seguro que Toni, la chica que la había recogido en urgencias, había decorado su casa para la ocasión, y El estaría supercontenta. Probablemente su casa fuera más grande y más bonita que la mía. Odiaba que esa gente tuviese la capacidad de hacerme sentir tan insegura. No quería ser esa clase de chica, pero algo en mi cerebro me obligaba a serlo.


    Eché un vistazo atrás, al Bronco blanco de Kael, que me seguía. Al mirarlo, sentí estabilidad por un instante. Hizo que se detuviera la lluvia de pensamientos que se amontonaban unos sobre los otros mientras conducía. Por desgracia para mí, no podía mirarlo y conducir al mismo tiempo.


    A cada marcador de kilometraje que pasaba, me iba poniendo cada vez más y más nerviosa respecto a lo de pasarme por la fiesta del bebé. No me habían invitado, y cuando llegásemos a mi casa tendría tiempo para arreglarme. Me alcé un poco para verme la cara en el retrovisor. No estaba tan mal; al menos mi piel tenía más luz que el día anterior. Sólo me daría tiempo a ponerme algo encima y tal vez un poco de máscara de pestañas y brillo en los labios.


    Para cuando aparcamos en el camino de acceso de mi casa, ya me había convencido de no ir. Él sabía que no iba a ir, yo sabía que no iba a ir, pero se me hacía agradable la idea de acudir con Kael. No creía que fuese a decirme nada porque me echara atrás, aparte de algo como «te lo dije», pero, pese a mi orgullo, eso no me importaba tanto como para enfrentarme a una tortura social. Esperó junto a su camioneta hasta que salí del coche y abrí la puerta mosquitera.


    —Me sorprende que hayas cerrado con llave —me dijo desde el otro extremo del acceso.


    Me gustaba el hecho de no tener que necesitar una excusa para no ir. Me lo echó en cara, pero no iba a obligarme a hacerlo como lo hacía Austin siempre que me rogaba que lo acompañase a sus fiestas cuando éramos adolescentes.


    —¿Seguro que no necesitas ayuda? —me ofrecí mientras descargaba mis cosas.


    —¡Qué va, sólo que me dejes la puerta abierta! —me gritó desde su coche.


    Mi vecino Bradley salió a su porche, nos miró a Kael y a mí, saludó con la cabeza amablemente, recogió el periódico que estaba tirado en el suelo y volvió a meterse en casa. Me preguntaba si sabía que podía leer todo eso en línea. Tenía pinta de ser la clase de tipo que no caía en la cuenta de esas cosas, o que le daba igual.


    Asentí mirando a Kael, y él levantó el sillón de la parte trasera de su vehículo. Me dirigí al salón para apartar el viejo sillón que había estado usando y, cuando él entró en mi casa, intenté pensar en algo que decir. Siempre que andaba cerca, me costaba no llenar el silencio.


    Le señalé el punto donde había estado el viejo sillón hacía unos momentos y, con mucho cuidado, dejó el nuevo allí. Después le echó un vistazo al viejo, que estaba apartado en un rincón.


    —No irás a tirar eso, ¿verdad?


    Asentí.


    —Sí. Es muy viejo.


    —Pero es comodísimo.


    Me eché a reír al recordar las piernas de Kael colgando por el extremo cuando se quedó dormido en el sillón reclinable. Parecía que había pasado una eternidad. Me pregunté si estaríamos pensando en lo mismo. Me daba la sensación de que sí.


    —¿Lo quieres tú?


    Se le iluminó la cara. No esperaba tanto entusiasmo por un viejo sillón que había heredado de mi padre cuando Estelle remodeló la casa.


    —Te lo pago. —Se llevó la mano a la cartera—. O te lo cambio por la pasta que me debes del nuevo. Sillón por sillón.


    —¿Sillón por sillón? —bromeé—. Te están estafando. Pero acepto el trato mientras seas consciente de ello.


    —Lo soy. —Sonrió—. A mí me gusta. Dormí como un bebé en él.


    Me imaginé a Kael durmiendo en un saco de dormir en el desierto, teniendo que adaptarse a los extremos cambios de clima durante algunas noches.


    Miró su móvil justo cuando le decía:


    —Pues todo tuyo.


    Esperé un par de segundos mientras le enviaba un mensaje a alguien. Por fin levantó la vista.


    —Última oportunidad de venirte a la fiesta del bebé.


    —Aunque me da mucha envidia que os lo vayáis a pasar tan bien, tengo que... Tengo cosas que hacer. Estará a punto de terminar, y no he comprado ningún regalo. Ni siquiera llevo un calzado decente.


    Apoyándose contra su nuevo sillón, me miró.


    —Vale —dijo exhalando profundamente al pronunciar la palabra.


    —¿Vale? —repetí.


    —Los saludaré de tu parte. —Se encogió de hombros.


    —Entonces sabrán que me has visto. No quiero que lo sepan porque Elodie podría sentirse mal, y estoy cansada. Llevo fuera todo el día y...


    Levantó las manos para detenerme.


    —Lo entiendo. No diré nada sobre ti. Aunque sigo pensando que deberías ir y restregarles a todos tu presencia por la cara. Que les den por el culo. Pero yo sí que tengo que ir, y estará a punto de acabar.


    —Claro, vete ya —dije demasiado apresuradamente.


    Estaba empezando a ponerme a la defensiva. Quería que ese día tan confuso terminase de una vez por todas.


    —Vale, vale. —Se echó a reír ligeramente.


    Me gustaba que no se lo tomase a mal, pero en cierta manera también quería que al menos intentase convencerme. Joder, estaba hecha un lío.


    —Te meto las plantas antes de irme.


    Volvió a mirar el móvil. A lo mejor en realidad no quería que fuera. Me pregunté desde cuándo sabía lo de la fiesta, y si quien lo estaba distrayendo al teléfono estaría allí y no quería que acudiese, o si había hecho que Kael no quisiera que fuera. A diferencia de él, yo no formaba parte del grupito del pelotón. Daba igual si pasaba mucho o poco tiempo con ellos, él al menos estaba en el pelotón y era amigo de muchos de los chicos. Mi mente empezó a adentrarse en la teoría conspirativa de que Elodie les habría hablado al grupo de mujeres del ejército sobre Kael y sobre mí y empecé a sentir un dolor en el pecho.


    —Karina, ¿estás bien? —me preguntó.


    Su voz me devolvió de golpe a la realidad. Mi mente siempre me llevaba a los lugares más extremos. Ojalá no lo hiciera, pero siempre había sido así.


    —Sí —dije con voz tensa.


    Kael se daría cuenta. Sabía que lo haría. Y, cuando me mirase, me diría algo, y sus labios rozarían mi oreja, como cuando se había despertado en mi cama y me dijo...


    —¿Estás segura? —añadió—. No me refiero a conmigo. Me refiero a ti, en general.


    Estaba plantado en la entrada de mi casa, quieto como una estatua, con esas líneas de la mandíbula tan marcadas.


    Asentí.


    —Sí. Sólo estoy cansada. Hoy ha sido un día largo, y tengo que trabajar por la mañana y ducharme. Estoy bien. En serio.


    Kael suspiró y se frotó la barbilla afeitada.


    —Vale. Pues hasta otra.


    —Sí, hasta otra —repetí.


    Vaciló antes de hablar de nuevo.


    —Karina.


    Lo miré.


    —¿Qué?


    —Te queda muy bien el pelo así —dijo señalando mi cabeza.


    Cohibida, me pasé las manos por el pelo.


    Cogió el viejo sillón que iba a llevarse agarrándolo por uno de los brazos y por el respaldo. Yo me quedé ahí plantada, sin saber qué decir aparte de farfullar:


    —Gracias.


    Sacó el sillón del salón sin mirar atrás. Dejé la puerta sin cerrar con llave para que pudiera meter las plantas y esperé en la cocina hasta que oí que la puerta volvía a cerrarse. Estaba hecha un auténtico lío, y él me estaba confundiendo más que nunca. Cerré bien la puerta y pasé los dos cerrojos. Encendí la tele y subí el volumen para no oír cómo la camioneta de Kael se alejaba de la acera. Ahora que estaba de nuevo en mi casita, sola, las plantas me parecían mucho menos emocionantes que antes; habían perdido gran parte de su magia.


    Al menos el sillón seguía siendo precioso. Me senté en él y acaricié la tela tratando de relajarme y no pensar en la fiesta del bebé, ni en Kael, ni en lo raro que había sido el día.

  


  
    Capítulo 17


    Kael


    Al final, en la fiesta del bebé había más botellines de cerveza que biberones. En realidad era más una barbacoa normal con un par de adornos típicos de una fiesta del bebé esparcidos por el jardín. Y eso estaba bien, aunque era un poco diferente de la temática habitual de esa clase de fiestas, con las pancartas de ¡ENHORABUENA! y ¡BUENA SUERTE!


    Cuando aparqué delante de la casa, por un momento deseé que Karina hubiese aceptado acompañarme. O haberme quedado un rato más en su casa y hablar más con ella, preguntarle cómo estaba y qué había estado haciendo. A una parte de mí le gustaba que fuese mi secretito, pero a las chicas les caería bien y a lo mejor se sentían inspiradas por su independencia. Era consciente de que las esposas de mis compañeros no eran santo de su devoción, pero no eran tan plastas, y al menos Mendoza y Gloria también estarían en la fiesta. Si Karina se hubiese esforzado un poco en hacerse amiga de esa gente, le habría caído bien Gloria. La camioneta de los Mendoza estaba aparcada delante de la casa, justo al lado del Mustang verde de Lawson. Lawson era insoportable, como muchos otros; el parachoques de su coche estaba lleno de patrióticas pegatinas del ejército, tantas que parecía que las compraba a granel, y llevaba un par de dados colgando del retrovisor.


    Llamé al timbre y Toni, la esposa de Tharpe, no tardó en abrir la puerta. —¡Martin! ¡No me creo que de verdad hayas venido! —dijo abrazándome. Olía a cerveza y al espray corporal que te dejaba el cuerpo lleno de purpurina y que mi hermana de catorce años utilizaba antes.


    Rompí el abrazo con una sonrisa.


    —Gracias por la invitación.


    Toni tenía los ojos bastante rojos, como todas las mujeres que estaban


    sentadas en el porche trasero de su casa, donde se hallaba Elodie. Pasé entre los grupitos de personas, saludando a todo el mundo, y me detuve para darle dos besos a El, que estaba contándole a Austin lo mucho que le gustaban los programas y las series estadounidenses. Estaban inmersos en el mítico debate de qué serie era mejor, si  Friends o  Seinfeld. Austin y yo estrechamos las manos, y me pregunté si su hermana le contaría que había pasado el día con ella; después observé el jardín. La gente se había dividido en corrillos alrededor de las diferentes zonas del césped. La mesa de la comida, la parrilla, la mesa en la que se habían sentado... Conté unas quince personas en total, aunque me había imaginado que, pasadas las horas, habría cada vez menos. En el jardín olía a tabaco y a carne a la parrilla.


    —Todavía queda un montón de comida —me dijo Toni—, y de bebida. Las cervezas están aquí —me explicó, y señaló una nevera de plástico azul que había en el suelo.


    —Gracias —respondí—. Acabo de comer. 

  

    

    

    

    

    

    

    

    Era mentira, pero no tenía hambre. Estaba hecho una mierda y sólo quería meterme en la cama lo más pronto que pudiese. La pierna me estaba matando.


    —Martin —me saludó Mendoza, y me dio una palmadita en la espalda con la mano que no tenía fastidiada, pero en la que llevaba un botellín de cerveza vacío.


    Estaba apoyado en la valla de madera, y Gloria estaba sentada en una silla apenas a unos metros de distancia, con una lata de refresco en la mano y la vista clavada en sus hijos, que jugaban en el jardín. Estaban correteando alrededor de un montón de burbujas y de un aspersor con otros niños que no conocía. Cuando me vieron, dos de los tres hijos de Mendoza atravesaron el jardín para saludarme. Viviana, la del medio, corrió hacia mí y se abrazó a mis piernas. Cuando me clavó el huesudo brazo sentí una punzada de dolor en la derecha, pero no tuve la fuerza necesaria para decirle nada. Era una monada de niña, así que sonreí e intenté que no se me notara el sufrimiento en la cara.


    El dolor me había vuelto hacía apenas un par de minutos, cuando el subidón de adrenalina que me dio al ver a Karina se desvaneció; entonces los dolores regresaron y el ardor comenzó a colarse por cada fibra muscular de mi cuerpo.


    Miré al cielo para concentrarme en otra cosa. Tenía mucha práctica en eso de hacer caso omiso del dolor. La guerra era así: tenías que encontrar la forma de no ceder ante el dolor que sentías.


    Uno no podía desviar la mente hacia cualquier otro tema, pero en el ejército aprendías a usar el instinto y el espantoso arte de la guerra. Si pensaba en ello, aunque no fuese por más de dos segundos, en realidad pensaba en la niñita vestida con el hiyab, llevando en brazos el cuerpo sin vida de un niño pequeño. El chico llevaba la cara cubierta de sangre y polvo. Había tantas muertes al día que ese niño podría haber sido su hermano, o un desconocido al que habría encontrado por la calle. Abrí y cerré los ojos un par de veces para quitarme esa mierda de la cabeza. El dolor, era el dolor que asociaba con cada recuerdo que tenía de la guerra el que se adueñaría de mí si no iba con cuidado. La frecuencia con la que tenía esos recuerdos había aumentado durante los últimos días. A lo mejor había sido por la insolencia del padre de Karina, o quizá por los gritos de Mendoza, que se quejaba de lo injusto que era todo mientras atravesaba el cristal de su puerta trasera con el puño.


    No era que no sintiera el abrumador agobio de la culpa de la guerra, pero gran parte del tiempo podía razonar mis decisiones. No sabía cómo lo hacía, o por qué yo tenía tanta suerte y no me venía abajo como les ocurría a otros soldados. Mientras hacía lo que fuera que hiciese, no entendía qué estaba haciendo. Eso era lo que me decía a mí mismo. Había vuelto a la tienda otra vez, y casi podía sentir el sabor salado de mis sudorosos labios y el olor al humo denso que flotaba en el aire tras la última explosión de un artefacto improvisado. Notaba pinchacitos en la piel mientras viajaba entre el pasado traumático y la realidad del presente.


    «Estoy aquí, en Fort Benning. En casa. A sólo un trayecto en coche de mi madre y mi hermana. De Karina. Ya no estoy allí.»


    Recordé lo que nos habían explicado en la terapia de grupo, que teníamos que respirar. Contar, respirar y mirarnos los pies, plantados en el suelo de Fort Benning, y no de Afganistán.


    —¡Martin! ¡Hola! ¡Llevamos un montonazo de tiempo esperándote! Han dicho que no ibas a venir —me dijo Viviana casi a gritos mientras movía el dedito en señal de desaprobación. Se puso delante de mí y levantó los brazos. Entonces, el rostro de la pequeña Mendoza empezó a transformarse en el de la niña de mis recuerdos.


    Tenía que olvidarme de eso y animarme.


    «Joder.»


    —¡Eh, oye, hazme caso! —me gritó. Su voz estaba en ese jardín, pero la oía como si me estuviese hablando desde el otro lado de un túnel.


    Tiré del recuerdo de lo que había vivido aquel día para poder regresar al mundo real. Karina, las horas que me había pasado puliendo la madera, la silueta de Karina mientras pasaba de un puesto a otro, sin tener ni idea de que la estaba siguiendo. Mientras ella echaba un vistazo por el mercado, yo podía sentir la tranquilidad que emanaba. Echaba de menos la energía que me proporcionaba.


    No fue al instante, pero casi; regresé al jardín, al presente, e intenté dejar atrás el pasado una vez más.


    —¡Hoooooooola! —Una impaciente Vivi estaba pegando botes delante de mí, e intenté fingir que la chinchaba pasando de ella mientras recuperaba la sensibilidad en las piernas con las botas bien plantadas en el césped.


    Me eché a reír y miré hacia arriba, sin hacerle caso a propósito, pero un segundo después le saqué la lengua. La levanté y arrinconé el dolor en el pasado. Era más fuerte que él. Y lo demostraba cogiendo a la niña.


    Me rodeó la cintura con las piernas. Hostia, cómo dolía tenerla en brazos, pero ignoré los gritos de dolor de mis músculos. Era consciente de que no debería haber levantado las plantas ni los sillones, pero en ese momento me había parecido la hostia recuperar la fuerza. Todavía no me había acostumbrado a un cuerpo tan débil, y me negaba a tener que hacerlo.


    —¿Quién te ha dicho que no iba a venir? —pregunté—. Le dije a tu padre que llegaría tarde. —Bajé un poco el cuerpo de la pequeña, que se revolvió. Apenas noté el dolor.


    Julian, el más pequeño de los hijos de Mendoza, se había pasado un minuto saludándome desde detrás de la valla trasera antes de que me diera cuenta. Le devolví el saludo mientras su hermana seguía con su arremetida. Al parecer, Julian no quería dejar la máquina de burbujas con la que estaba jugando. Comprensible. Un chorro de burbujas recién salidas de ella le pasó por delante de la cara; un par de las burbujitas se le quedaron enganchadas en los rizos oscuros que le caían por la frente. Se rio y yo respiré hondo, relajado, observando la felicidad que se reflejaba en los rostros jóvenes de los niños. Después observé a Mendoza, un padre que tenía sus propios demonios, incluso más que yo. Yo sabía que la vida de sus hijos no estaba siempre tan llena de sonrisas y de luz. Por lo general, vivían noches oscuras y tormentosas, por el estrés de las facturas sin pagar y las temporadas que su padre pasaba fuera de casa por culpa del ejército.


    Las idas y venidas intermitentes de sus padres afectaban la vida de los niños. Yo conocía a algunos de los mejores padres, de los más fuertes, que hacían todo lo que podían, y aun así veía lo diferentes que eran sus familias cuando regresaban de una misión. Se habían acostumbrado a cierta forma de vida y, entonces, regresaban, lo desmontaban todo y comenzaba una nueva rutina. Daba igual la felicidad que sintiera la familia del soldado al verlo regresar a casa, su vuelta acarreaba unos problemas de los que nadie hablaba, y era muy complicado. Además, por culpa de los ataques provocados por el trastorno de estrés postraumático, tenían que lidiar con una nueva bestia. La mano que tenía vendada nos lo recordaba a todos.


    —Uno de ellos —dijo la niña, y señaló a un grupo de cinco soldados, todos con una cerveza en la mano. Escandalosos incluso antes de que se pusiera el sol.


    Odiaba tener que estar con gilipollas como ellos. Lawson era casi tan malo como Jones y como el resto de los paletos sureños de nuestro pelotón. Yo era uno de los dos negros, Mendoza era el único hispano y el resto eran tíos blancos de Boston, Alabama y Kentucky. Algunos eran buena gente, y otros no tanto.


    Me pareció gracioso que ninguno de ellos se percatara de que les estaba mirando las espaldas. No notaban cuándo alguien los observaba, como un buen soldado debía hacer. Ese instinto nunca desaparecía del todo. Bueno, el mío no.


    —Estaba ocupado con el regalo para el bebé —le murmuré al oído.


    —¿Qué es, qué es? —me preguntó susurrando, aunque sin mucha sutileza.


    —No se lo puedes contar a nadie, ¿vale?


    Mientras esperaba su respuesta, los dos miramos a su hermano mayor, Manuel, o el pequeño Manny, como lo llamaba todo el mundo. El chico era lo contrario de su hermana, con su dulce sonrisa sin dientes; me miró con una expresión muy seria en el rostro. A él también le caía bien, pero no era tan cariñoso como su hermana pequeña. Mendoza me había dicho muchas, muchísimas veces, que su hijo mayor era el que peor llevaba las misiones. Incluso peor que Gloria, su esposa.


    —Cuéntamelo, cuéntamelo —dijo Viviana al final, gritando justo en mi oreja bien alto y claro, con la emoción infantil. Joder, menos mal que apenas podía oír por el oído derecho. Cortesía de pasar noche tras noche oyendo las explosiones de los misiles.


    El pequeño Manny no pudo ocultar una sonrisa al oír las risitas de su hermana pequeña. Gloria se acercó a nosotros. Parecía cansada..., estaba preciosa, pero aun así daba la impresión de que necesitaba sentarse y no moverse durante un par de horas. Iba más acicalada de lo que estaba acostumbrado a verla. Yo solía ver a la Gloria de medianoche, con el pijama o con unos pantalones de chándal, y muerta de miedo mientras sus hijos se despertaban por los gritos de su padre. Bajo el sol que iluminaba aquel jardín, llevaba unos vaqueros rotos y una camiseta negra que se había anudado y con la que dejaba al descubierto el estómago y una chaqueta atada alrededor de la cintura. Se había maquillado, mucho. Como si intentase ocultar el cansancio.


    Pero estaba guapa, como siempre que nos veíamos en público. La mitad de los tíos se había metido con Mendoza por lo buena que estaba su mujer, a diferencia de él. Cuando la gente le preguntaba cómo había conseguido que se casara con él, contaba que llevaban juntos desde el instituto, y la gente asentía entre risas.


    Pero Gloria lo quería, joder si lo quería. Yo no tenía claro si había visto alguna vez en mi vida que alguien quisiera a otra persona como ellos se querían. Eran la definición del amor y la lealtad incondicional.


    —Le estoy haciendo una camita al bebé. Una cuna —le conté a la mini Gloria.


    Su madre inclinó la cabeza hacia mí mientras sonreía a sus hijos. Estaba cuidando de Julian y hablando con el pequeño.


    —¿Y puedes hacerme algo para mí? —preguntó Viviana.


    Su madre y yo nos reímos a la vez.


    —Chiquitina, tú siempre quieres algo —la chinchó su madre.


    —¿Qué quieres que te haga? —ofrecí.


    Vivi lo pensó un poco y, después, se revolvió para bajarse de mis brazos. —No sé..., ¿una cama?, ¿o un trono de princesa?


    —¿Un trono de princesa? Vale, me lo apunto.


    —¡Martin! ¡Ven aquí, hostia! ¡Deja de jugar con los niños y ven a por una birra! —gritó Austin.


    La hija de Mendoza salió disparada hacia su padre, y yo la seguí.


    —¿Qué tal, tío? Ya iba siendo hora de que llegaras —dijo para fastidiarme.


    —Estaba en el mercadillo —respondí, y le cambió el rostro.


    —¿Todavía vas?


    Me callé y miré a nuestro alrededor. Nadie, salvo Elodie, podría habernos oído aunque lo intentasen. Pero, la verdad, la chica tenía que acostumbrarse a esa mierda para cuando su marido volviese a casa, porque regresaría con un montón de bagaje emocional. No pensaba decírselo a él, pero que la dejase preñada había sido una idea de mierda. Para ella, sobre todo, pero también para él; apenas podía cuidar de sí mismo, joder, mucho menos de una esposa y de un bebé.


    Cuando Phillip me contó lo poco que habían tardado en casarse, no me lo podía creer. Pensé que estaba de broma, que había conocido a esa francesita guapa por internet y que saldría con ella un tiempo, sólo por sexo, como en casi todos los casos de parejas que se conocen de ese modo durante una misión. Lo último que me esperaba era que la dejase embarazada y que ella se mudara a Benning.


    No quería actuar como un imbécil, pero era demasiado pronto para que el chico tuviese un bebé. Él seguía siendo un niño.


    Pero bueno, no era mi puto problema, así que, tras la sorpresa inicial, cerré el pico.


    —Eh, que Jerry Seinfeld es uno de los mejores cómicos de la historia de este país, y uno de los más exitosos —oí que Austin le decía a Elodie.


    La chica parecía feliz, contenta, nada que ver con cómo estaba en urgencias. Le había enviado un mensaje después de ver que Karina y Austin se habían ido, y me pasé por su habitación. Deseaba con todas mis fuerzas que estuviera bien; tenía un duro camino por delante.


    —No digo que no sea guay, pero es que el humor de Friends es lo mejor que hay, nada más. No pasa de moda, ¡y en cada episodio cuentan una historia! —El acento francés que tenía cuando hablaba hizo que me pusiera de su lado al instante, aunque sabía que Seinfeld era la mejor comedia que había—. Y no me puedes comparar a Jerry Seinfeld con Adam Sandler. Ese hombre es... —continuó Elodie.


    Me volví hacia Mendoza mientras El tenía entretenido a Austin.


    Mi colega parecía impaciente.


    —Sí, todavía me paso por allí. Normalmente me quedo en la zona de materiales, pero me he encontrado con Kathy. Me ha preguntado por ti — dije.


    Mendoza tenía la mirada empañada por la cerveza Coors Light que llevaba en la mano. Se le tensó la mandíbula. O le había tocado la fibra o al menos iba a fingir que no le afectaba que siguiese yendo al rastro aunque él no pudiese ir. Sabía que se preocupaba por Kathy.


    —¿Cómo está? No me puedo creer que Larry no me deje volver. Tío, yo pensaba que ya lo habría superado.


    —Ya, lo habitual es que la gente supere verte atravesar su valla y los puestos del rastro con el coche —dije de buen rollo, como si fuese gracioso.


    Pero cuando ocurrió fue aterrador, y Mendoza estaba tan borracho que pensé que iba a seguir hasta la carretera después de destrozar la valla. Mendoza estaba talando leña para Larry y casi se cortó los dedos, así que se enfadó y se marchó. Sin embargo, se equivocó al meter la marcha y, cuando iba a retroceder, estrelló la camioneta contra varios puestos de material para reformas de la casa. Pero no fue sólo eso: a Mendoza le pudo el pánico, se precipitó hacia los árboles, estuvo a punto de darle al coche de Larry y atravesó la valla con la camioneta. Fue un milagro que el seguro cubriese los daños. Bueno, un milagro y un par de mentiras.


    Y eso pasó antes de nuestra segunda misión en Afganistán y toda la mierda que vimos.


    «Y toda la mierda que hicimos.»


    —Ya —respondió Mendoza, dándole un buen trago a la cerveza—, pero le dije que trabajaría gratis, recogiéndolo todo y demás. No lo entiendo, tío.


    —Dale tiempo —dije encogiéndome de hombros—. Hace apenas un par de semanas que regresamos.

  


  
    Capítulo 18


    Una hora después de haber llegado a la barbacoa enmascarada de fiesta del bebé, se había largado más gente, así que sólo quedábamos unos pocos en el jardín trasero de Tharpe. Todos los niños se habían ido menos los de Mendoza.


    La manada de soldados jóvenes estaba bebiendo chupitos de Maker’s Mark directamente de la botella. Jack Daniel’s y Maker’s Mark: dos cosas que siempre podías encontrar en una reunión de soldados. El sello rojo de cera de la botella estaba tirado por el césped. Julian, el hijo de Mendoza, lo agarró con su manita. Gloria, que tenía también a Viviana dormida sobre su regazo, se lo quitó antes de que pudiera llevárselo a la boca. Me recordaba a mi madre. Nunca descansaba de su jornada maternal. Siempre estaba haciendo un montón de cosas a la vez.


    Un día incluso la vi comer mientras daba de mamar y regañaba a un hombre que se había quejado de que estuviera alimentando a su bebé en el restaurante. Gloria expresó su opinión con tranquilidad mientras bebía té helado sin dejar de amamantar a Julian, y el hombre se puso rojo como un tomate y se largó antes de que ella llegase siquiera a levantar la voz. Personalmente, a mí me daba más asco ver cómo aquel tipo engullía un filete casi crudo por esa bocaza que tenía que ver cómo ella daba de mamar cubierta con una tela, pero en fin...


    —Ten cuidado, cariño —le dijo a Julian, y dejó el sello en un cuenco lleno de palitos de pretzel rotos.


    Vi cómo buscaba a su marido con la mirada y suspiraba al ver que estaba tomando otro trago. Se había pasado de la cola al bourbon y del bourbon a los chupitos, con los soldados. Sabía que algunos de ellos eran operarios de tanques, pero no conocía sus nombres. Estaba claro que a él aún le faltaba para marcharse, aunque su mujer parecía estar agotada.


    —Gloria. —Capté su atención—. Vete si quieres. Me aseguraré de que vuelva a casa. Es tarde, y sé que los niños tienen colegio mañana.


    Lo miró otra vez, y después a Julian, que estaba sentado a su lado, y a Vivi, en sus brazos. El mayor era el pequeño Manny. La gente daba por hecho que el nombre de Mendoza era Manny cuando conocían a su mini yo.


    —¿Estás seguro?


    —Sí. Sabes que soy más capaz que ningún otro de arrastrar su culo hasta la cama. —Sonreí, aunque ambos sabíamos que la cosa no tenía ninguna gracia cuando debía llevarlo a su casa después de una noche dura.


    La mujer de Tharpe estaba sentada a la mesa, intentando evitar que su marido cogiese otra cerveza de la nevera portátil. Cuando éste se inclinó hacia delante, la silla de plástico se bamboleó bajo su peso, así que ella tiró de su camisa para que todas las patas volvieran a tocar el suelo. Empezó a resoplar malhumorada, pero no dijo nada. Estaba convencido de que la avergonzaba el comportamiento de su marido. A mí me avergonzaría.


    —¿Quieres parar? Los niños están durmiendo, y estamos en casa. Relájate —le dijo dándole una palmada en la mano que aún agarraba la camisa.


    Por la expresión de su rostro, pensé que ella iba a soltarle un revés, pero se limitó a apartar el brazo y se largó echando humo al interior de la casa. Dio un portazo mientras él levantaba la tapa de la nevera y hundía la mano en el hielo medio derretido y el agua helada.


    Gloria miró la puerta trasera y después directamente a su marido.


    —¿Sabes qué, Martin? Acepto tu ofrecimiento.


    Se levantó y movió a su hija. La niña se despertó y envolvió el cuerpo de su madre con los brazos y las piernas.


    —Pequeño Manny, ¿me ayudas a meter a tu hermano en el coche? Coge esa bolsa —le dijo mientras él asentía.


    —¡Manny! —le gritó a su marido—. Me llevo a los niños a casa.


    —¿Qué? No, quédate. Nenaaa... —Levantó los brazos intentando alcanzarla.


    Ella vaciló por un segundo, pero acabó entregándose a su abrazo, sonriendo a su marido idiota. Era su idiota. Y el mío. Era un buen tío.


    Dejó a Vivi en el suelo y se acercó a él.


    —Estoy cansada. Martin te llevará a casa. Quédate, cielo. Pero no hasta muy tarde.


    Se abrazó a su cuello. Él la agarró del culo, y ella le lamió los labios. Siempre estaban así, manoseándose delante de todo el mundo. Karina me vino a la mente y aparté la mirada.


    —Uf, volveré corriendo a casa —dijo mordiéndose el labio.


    El pequeño Manny puso los ojos en blanco. Era una pasada lo mucho que se parecía a su padre. Tenía la misma nariz, el mismo tono de piel, la mandíbula igual de ancha.


    —Dan asco —le dije.


    Coincidió y, aunque no sonrió, un pequeño gesto en su boca me decía que quería reírse.


    A veces podía ser un granujilla cabezota. Como su viejo.


    Mendoza vio cómo su mujer se marchaba y besó la coronilla de su hija. Se despidió de los niños chocándoles el puño. Era muy tierno con Vivi, pero duro con los chicos. Así lo habían criado a él, como a mí, a pesar de que mi madre era madre soltera. Los chicos tenían que ser duros, y las chicas, delicadas. Y se los trataba en consecuencia. Sabía de primera mano lo tóxica que era la idea de lo que se suponía que tenía que ser la masculinidad y todo eso de ser un «hombre». Podía acabar con uno, y había estado destruyendo familias desde el principio de los tiempos. He sido testigo de ello en incontables ocasiones, y Twitter y las noticias me lo recordaban a diario. Joder, basta con ver a nuestros políticos.


    Me quedé ahí sentado tranquilamente, despidiéndome con la mano de los niños y de Gloria, bebiendo Sprite de la lata y escuchando la conversación que estaba manteniendo el círculo de chicos. Casi todos eran soldados solteros, y los que estaban casados habían agotado la paciencia de sus mujeres. La mayoría de ellas se habían ido ya.


    —Porque vamos a entrar en guerra con Irán. Va a pasar en un par de años, sobre todo bajo este gobierno —decía uno de ellos.


    Los observé a todos, lo que llevaban, lo borrachos que parecían estar a juzgar por su lenguaje corporal y su discurso. Oía de fondo la voz de Austin, que charlaba con Elodie. Sólo estaba algo achispado. Escuché su conversación, aunque centraba principalmente la atención en el grupo de soldados. Mi cerebro estaba entrenado para captar cada detalle de mi entorno de forma automática, lo quisiera o no.


    —No hables así de tu jefe —repuso otro.


    Por su aspecto, era el más joven, y se parecía una barbaridad a Phineas, el personaje de dibujos animados. Con el pelo rojo y la nariz algo triangular.


    —Yo no me alisté para servirlo a él, y no quiero tener nada que ver con su propaganda de mierda y sus ganas de sembrar el pánico —dijo otro más.


    Éste era larguirucho y con una nariz cuadrada, el equivalente al Ferb de Phineas.


    —¿Sus ganas de sembrar el pánico? ¡Nos ha abierto los ojos a toda la mierda que hace este gobierno! Y está dando más trabajo y protegiendo lo que se supone que tiene que ser este país.


    En fin, la vieja charla sobre el presidente. Siempre era un tema sensible para los soldados y sus familias. Legalmente, nuestro contrato con el ejército no nos permitía hablar en público sobre el presidente, pero, a la hora de la verdad, la gente lo hacía igual.


    —¿Sembrar el pánico? Venga ya. Ésa es una postura demasiado liberal, incluso para ti —afirmó Phineas.


    —Para empezar, yo no soy ningún liberal. Soy más bien conservador, hasta estas elecciones. Porque ese tío es un puto crío y da una vergüenza de la hostia. Se pasa el puto día con sus pataletas en Twitter como si no tuviera nada mejor que hacer. Es un tarado, y vosotros también por defenderlo. ¿No sirvió tu abuelo en la segunda guerra mundial?


    El bajito asintió.


    —¿Te imaginas lo que sentiría si siguiera vivo y viera a todos esos neonazis paseándose por las calles alentados por el presidente? Y no cualquier presidente, no. Uno que está orgulloso de cómo se libró de hacer el servicio militar. Y no sólo eso, sino que además faltó al respeto a John McCain, un prisionero de guerra. ¿Qué crees que diría? ¿Eh?


    Los ojos del soldado relucían con la clase de brillo que sólo confiere la pasión o el whisky, y ambos le corrían por las venas en ese momento.


    —A la mierda con esta conversación —dijo Mendoza, interviniendo antes de que yo pudiera decidir si quería hacerlo o no.


    Mendoza se acercó a ellos. Uno estaba mirando su móvil, sin apenas prestar atención a lo que sucedía a su alrededor. Esa fiesta del bebé podía convertirse en una pelea, como parecía que estaba a punto de pasar, y él ni siquiera se daría cuenta. Los otros dos estaban mirando a Phineas.


    —No le haría ninguna gracia —continuó el alto—. Se preguntaría para qué cojones arriesgó su vida si íbamos a dar marcha atrás de esta manera.


    Mendoza interrumpió de nuevo antes de que el otro chico respondiera.


    —¿Qué sentido tiene estar hablando y discutiendo todo el día sobre esta mierda? Todo este parloteo no va a cambiar nada. ¿Queréis cambiar las cosas? Pues haced algo de una puta vez en lugar de quedaros ahí sentados quejándoos sobre cosas que escapan a nuestro control.


    Me levanté de la mesa y me acerqué al grupo.


    —Podemos cambiarlo votando, y no aguantando esta mierda —dijo el tipo más alto.


    Austin y Elodie se habían quedado callados y todos estábamos presenciando el acalorado diálogo.


    —¿No aguantando esta mierda? ¿Y cómo vas a hacerlo, eh? Eres propiedad del gobierno. No eliges lo que aguantas o no. Haces lo que se te dice y punto. Como el resto de nosotros.


    —¿Por qué no le preguntas a él por el muro? Quieres que despilfarren el dinero construyendo esa mierda, ¿verdad? Díselo a Mendoza a los ojos.


    Me coloqué en el centro del círculo.


    —Venga, chicos, ya está bien.


    El gesto de Mendoza se endureció.


    —Vengo de la puta Cali, tío. Mi familia es de México. Eres un jodido ignorante. Ese muro es una vergüenza. Cuidado con lo que dices. —Alargó el brazo y a uno de los soldados le quitó la botella de whisky de las manos.


    La cosa se estaba poniendo fea. Podía sentir el aumento general de adrenalina. A mí también me estaba afectando. Mi cuerpo estaba cambiando a modo pelea y el lenguaje corporal de todos los presentes ahora era distinto. Intenté calmar los ánimos. Con un viaje a urgencias esa semana ya tenía suficiente.


    —Pese a todo, acabaréis en un despliegue, pedazo de cabrones —dije—. Y os reuniréis en ese puto cajón de arena para quejaros de la misma mierda. ¿Y quién os guardará las espaldas?


    Se miraron entre ellos.


    —Joder, lo que está claro es que no va a ser el presidente ni ningún politicucho. Esto es lo que importa, no un puto despacho oval para el que sólo somos un número. Si acabas muerto, ¿qué importa quién sea el presidente? Sea quien sea, el único motivo por el que no quiere que mueras es porque el número de muertos afecta a sus estadísticas durante el tiempo que dura su mandato. No porque te quieran vivo. Y no sólo él. Todos ellos. Sólo nos tenemos los unos a los otros, así que dejad de enfrentaros o acabaréis haciendo que nos maten en la próxima misión.


    —No nos van a enviar a ninguna parte —dijo el operario de tanques más callado.


    Sabía que pertenecía a esa división por el símbolo impreso en su camiseta. Algunos soldados nunca desconectaban y lucían la marca de soldado en todos los ámbitos de su vida.


    Me eché a reír.


    —Claro que sí. Puede que no en los próximos seis meses. Pero recibiréis órdenes más pronto que tarde. Así que votad a quien queráis votar y defended lo que queráis defender y dejad de arruinarle la fiesta a esta chica. —Miré concretamente al tipo alto—. Pero no dejéis que eso os impida hacer vuestro trabajo. Nosotros somos las botas sobre el terreno, no ellos. Así que no permitáis que esa mierda nos divida para que no nos maten a todos, y ¿sabéis qué?


    Miré a todos esos chicos que ansiaban ser hombres con todas sus fuerzas.


    —Al final siempre habrá alguien en el lado equivocado de la historia.


    Era un gilipollas, eso estaba claro, pero discutir de política no iba a cambiar su manera de pensar. Algunas personas necesitaban ver la mierda con sus propios ojos para abrir la mente, y algunas ni siquiera así cambiaban. Pero una cosa estaba clara: en el ejército, las discusiones políticas no te llevaban a ningún lado; sólo te causaban la hostia de problemas y te jodían la carrera.


    —Ya, bueno, según tengo entendido, a ti tampoco te van a mandar a ninguna misión. —El operario de tanques sonrió con suficiencia mirándome la pierna.


    Se volvió hacia los demás y todos sonrieron, incluso el alto. Apreté los puños a los costados. Al parecer, todo el mundo sabía que estaba incapacitado. Se había corrido la voz y ahora pensaban que eran mejores que yo a causa de mi lesión. Ya no era Martin, el sargento de veintiún años que había salvado vidas y que había ascendido y obtenido medallas más rápido que ningún otro miembro de la compañía. Ahora no era más que un veterano inútil. Un veterano desechable, discapacitado, negro e inútil.


    Mendoza se levantó y le puso con fuerza el botellín de cerveza en el pecho a aquel chico. Mi mente estaba en modo pelea, pero mi cuerpo seguía quieto.


    —Ojito con lo que decís. Todos. —Y su cuerpo se agitó cuando lanzó la botella a un lado.


    Ésta estalló en mil pedazos contra el patio de hormigón.


    Toni había vuelto a salir y gritó cuando los cristales saltaron cerca de sus pies.


    —Pero ¿qué coño...? —Tharpe corrió hacia Mendoza.


    Me interpuse entre ellos antes de que pudiera ponerle un dedo encima. Seguro que después me lo agradecería, y su mujer también.


    —Chicos, chicos, chicos —intervino Fischer, agarrando a Tharpe de la camisa—. Venga, miradla. —Hizo un gesto señalando a Elodie—. Es su fiesta del bebé. No se la jodáis.


    Ella parecía preocupada a pesar de que sonreía mientras observaba al grupo de hombres.


    —¿No veis que ya estamos todos condenados de todos modos? — prosiguió Fischer.


    Me recordó a su hermana y a su idea de que la fatalidad estaba a la vuelta de la esquina. Supongo que era lo que habían aprendido de su madre y de sus historias cargadas de promesas de castigos del cielo.


    —Relájate, o lárgate de mi puta casa. —Tharpe amenazó a Mendoza, más envalentonado de lo normal a causa de la cerveza.


    —Pues vigila a tus putos chicos. Supongo que no les has contado quién cojones soy, porque si lo supieran no me estarían amenazando.


    Levantó el puño, aún vendado, y lo golpeó contra la palma de su otra mano.


    —¡Será mejor que no me toquéis los cojones! —gritó golpeándose las manos de nuevo.


    Lo agarré del brazo y tiré de él hacia atrás.


    Se quedó quieto, sin revolverse contra mí. Seguía centrado en ellos. Mendoza alzó la mano, mirando directamente a los chicos, y formó un arma con los dedos. El operario del tanque se encogió cuando fingió apretar el gatillo chasqueando la lengua.


    —¡Parad! ¡Dios mío! ¡Parad ya! —gritó Toni agarrando a su marido mientras éste intentaba ir a por Mendoza.


    Elodie tenía los ojos abiertos como platos. Estaba alucinando. Probablemente sólo había visto la versión dulce de Mendoza, no al hombre con el dedo en el gatillo. Si pensaba que eso era horrible, tal vez no estuviera preparada en absoluto para el regreso de Phillips.


    —A tomar por el culo. Me largo. Vamos, El —le dijo Fischer—. Sois una panda de capullos. Venga, vamos, El. Voy a pedir un Uber. Te dejaré en casa de mi hermana de camino.


    —¿Dónde vas a dormir tú?


    Yo me preguntaba lo mismo.


    —En casa de Martin —respondió, como si de repente se diera cuenta de que yo seguía allí.


    Parecía algo abrumado, pero no había querido meterse en el conflicto. Por desgracia, el entrenamiento básico acabaría con esa parte de su personalidad. Sólo esperaba que conservase algo de diplomacia. Lo ayudaría en el futuro como líder si permanecía en el ejército.


    —Vamos, os llevo yo. De todas formas, la fiesta ha terminado. —Me volví hacia el jardín. Estaba hecho un asco, lleno de cristales rotos, bolsas de patatas y platos de papel por todas partes—. Dejaremos a Mendoza primero, y luego os acerco —le dije a Fischer.


    —Puedes dejar aquí los regalos. Ya te los acercaré yo —ofreció Toni dirigiéndose hacia la mesa.


    No había muchos regalos, y ninguno era demasiado grande. Sólo eran unas pocas bolsas y una caja envuelta con papel de lunares.


    —No, podemos llevárnoslos —repuso Fischer, y empezó a recogerlos.


    Elodie se despidió en silencio de Toni con un abrazo y cogió dos bolsas pequeñas de regalos. Toni se disculpó y dijo que acercaría a Elodie a casa, pero que no podía porque los niños estaban durmiendo. Claro, no era porque se hubiese bebido al menos una botella de vino ella sola desde que yo había llegado.


    Los chicos se dispersaron mascullando gilipolleces. No les presté atención. Ya iría más adelante a hablar con su comandante para decirle la mierda de soldados que tenía. Ésa era la mejor manera de joderlos. El corazón me latía furiosamente en el pecho, y se apoderó de mí una sensación extraña. ¿Tenía miedo de esos chicos? Me daba la impresión de que así era, pero no tenía ningún motivo para ello. ¿Acaso era vergüenza? Joder. A la mierda.


    —Vamos a por algo más de priva antes de que cierre el economato — dijo uno, y todos accedieron y se pusieron en marcha.


    Contuve la irritación que me invadía y me quedé mirándolos mientras se marchaban, resarciendo mi orgullo.


    —Que les den por el culo. Lo siento, Toni, pero que les den. —Mendoza abrazó a Toni.


    Los seguí a ambos al interior de la casa, con Elodie y Fischer a la zaga. Miré a Toni, que ahora tenía todo el maquillaje corrido y el pelo encrespado y revuelto, y me sentí un poco mal por la mujer. Tenía un papel que cumplir, y lo estaba intentando. A su marido no le importaba una mierda la mayor parte del tiempo. Yo sabía que se había tirado a una médica en nuestro último despliegue. Más de una vez. Estaba convencido de que sabía la clase de cerdo que era su marido. Era tan evidente que la pobre sufría una barbaridad. Me preguntaba si él sufriría como lo hacíamos los demás. Como ella, como Mendoza, como yo. Joder, como Fischer, aunque su trauma todavía no tuviera nada que ver con el ejército. Tharpe no era ningún angelito, pero habíamos estado dos veces juntos en el infierno.


    Su mujer se quedó allí, mirándolo, con los párpados pesados y los ojos cansados. La vida de Toni consistía en ser la esposa de un militar. Desde las reuniones del Grupo de Preparación Familiar a las barbacoas y los pícnics para reunirse con las mujeres de otros soldados. Aunque era un soldado soltero, incluso yo sabía que era una entrometida a la que le gustaba cotillear y chismorrear. Pero hacía mucho por nosotros, y siempre enviaba provisiones y se encargaba de que nuestra compañía tuviese barbacoas y esas cosas. Su marido estaba justo a medio camino entre ser un auténtico capullo y no serlo. No era mi favorito, pero tampoco era el peor. Habíamos vivido juntos, con otros seis chicos más, en el primer despliegue. No pude pasar mucho tiempo a solas con él, ya que apenas teníamos tiempo libre durante la guerra, y él se pasaba el suyo con un grupo de médicas que eran en su mayoría bastante normaluchas, aunque, en el desierto, mientras luchas por tu vida, de repente todas las mujeres se vuelven más sexys para los hombres cachondos. Phillips, Mendoza y yo pasábamos de todo eso y nos manteníamos alejados de las médicas. De mis chicos, sólo Phillips permaneció en Afganistán. Joder. Era una locura pensar que seguía allí, trabajando con un grupo nuevo de gente, como si nada hubiera pasado.


    El resto regresamos a casa tras la última misión. Aquella que no sólo acabó con la mitad de nuestros chicos, sino también con nuestra mente.


    Y con mi cuerpo.


    La misión en la que se suponía que no debíamos pensar, y mucho menos hablar de ella. La misión en la que Karina estaba ahora enredada, por más que me esforzara por mantenerla alejada de todo ello. Los errores de su padre estaban alcanzando a sus dos hijos.


    Fischer cogió el resto de las bolsas y salió detrás de Elodie por la puerta principal. No tenía ni idea de toda la mierda que su padre había hecho, y yo ya estaba harto de mediar en la familia Fischer y necesitaba alejarme de ellos cuanto más mejor. Cogí uno de los regalos y me la puse debajo del brazo. Quería largarme de allí de una vez y meterme en la cama. El día había sido largo de cojones.


    —Ya nos veremos. Gracias por invitarme —le dije a Toni al pasar por su lado.


    Ella suspiró.


    —Gracias por venir. —Intentó levantar la mano para despedirse, pero al final se rindió y la dejó caer de nuevo.


    —¡Venga, que se va el taxi! —les dije mientras Elodie abrazaba a Toni por tercera vez.


    Eran casi las diez, y tenía una cita por la mañana. Fischer debía ir a demoler el baño de la otra planta de mi dúplex mientras yo acudía a una reunión de licenciamiento donde nos enseñaban a un grupo de soldados a rellenar solicitudes de empleo. Para tiendas de bricolaje. Para puestos de seguridad. Ésas eran las opciones que me ofrecían para mi futuro. Con sólo veintiún años y un trastorno de estrés postraumático diagnosticado, dudaba mucho que quisieran contratarme en ninguno de esos sitios, y encima con la pierna jodida y todo eso.


    La parte trasera de mi camioneta estaba repleta de nuevo, esta vez de regalos. Mendoza estaba de pie junto al vehículo abierto.


    —Lo siento, tengo las manos ocupadas —dijo cuando me acerqué a él.


    Había cogido una botella de Maker’s Mark de la mesa sin que me diera cuenta. Bebió un trago.


    —Guarda esa mierda mientras conduzco o no subes —le advertí.


    No tenía ningunas ganas de que me detuviese la policía militar.


    Elodie nos dijo que quería sentarse en el asiento trasero por si se mareaba, y Mendoza prefirió ir delante para no tener que ponerse al lado de la embarazada con posibilidades de vomitar. Fischer se deslizó junto a Elodie y pronto estaríamos al otro lado de la base, casi en el complejo donde vivía Mendoza.


    —Menuda panda de gilipollas —comentó Fischer desde el asiento trasero una vez que los cuatro estuvimos sentados en la camioneta.


    —Déjala en el suelo —le dije a Mendoza al ver que aún tenía la botella de licor en la mano.


    —Vale, vale. Joder. Eres peor que mi viejo —protestó, pero obedeció.


    —No ha estado tan mal. Sólo ha sido al final —dijo Elodie.


    —Han tenido suerte de que no quisiera desperdiciar esa botella. — Mendoza dio un puñetazo en el aire, y Elodie se echó a reír.


    —Más te vale guardarte esos puños antes de que tu mujer te dé una tunda —dije señalando con un gesto hacia su casa, donde nos detuvimos unos minutos después.


    Gloria, que ya estaba en pijama, salió al porche y vino hacia nosotros en cuanto mis ruedas rozaron el camino de acceso. Imaginé que había oído el ruido de mi tubo de escape al acercarnos. Eso era lo único que odiaba de mi camioneta, que hacía un ruido de la hostia.


    Rodeó la espalda de su marido con el brazo y todos nos despedimos de ellos. Mendoza ya estaba arrastrando las palabras, y dio un trago a la botella en cuanto salió del coche.


    Cuando se cerró la puerta de la casa, Fischer me miró a los ojos a través del retrovisor.


    —¿Deberíamos estar preocupados por él? —preguntó en voz baja.


    Puse la marcha atrás y le devolví la mirada.


    —Sí, deberíamos —respondí preguntándome si acabaría volviendo ahí esa noche.

  


  
    Capítulo 19


    Karina


    —«Sus besos eran tan dulces que, cuando posó los labios sobre los míos, el agua salada que nos rodeaba se endulzó» —narró Elodie; estaba leyendo en voz alta un pasaje de un librito de poesía que compré cuando vivía en Texas.


    Lo había encontrado por la mañana en el sofá, al pasar la aspiradora por debajo de los cojines. Llevábamos ya un par de días con la limpieza del salón. Hasta habíamos movido los muebles, para limpiar bien a fondo, aunque como Elodie estaba embarazada, no movió nada pesado. Yo me encargaba de eso y, a cambio, ella limpiaba el polvo por cada rincón de la habitación y ordenaba los libros de las baldas que teníamos debajo del televisor, aunque antes les pasaba un trapo para quitarles la mugre. Estaba bien eso de limpiar, pero nos habíamos pasado todo el día allí, y esperaba que no se me agotase el entusiasmo antes de tener que prepararme para ir a casa de mi padre. Le había dicho a Austin que iría, aunque en realidad no quería pasar ni un segundo de mi tiempo con mi padre o con Estelle. Sólo iba por el sentimiento de culpa que los demás me habían impuesto, bueno, y también porque mi hermano no podría venir a muchas más cenas familiares.


    Tenía en mente todo el rato la hora de la cena, siempre la misma. Cuando era más joven siempre me molestaba que no pudiésemos cambiar la hora o que no pudiese decir que no iba y ya, pero nunca hice nada al respecto. La cena era algo que tenía que hacerse, y lo había aceptado. Pero haberme saltado ese ritual las últimas semanas había sido un gran cambio, como una postura de poder que había adoptado contra mi padre y contra el régimen tan exigente que me había impuesto para mi vida.


    Últimamente tenía ganas de cambiar. Lo necesitaba. Estaba intranquila, podía notarlo, y sabía que no me calmaría hasta que estuviese en un lugar diferente; como si así pudiese borrar los recuerdos de Kael, de mi ex, Brien, de todo lo que había pasado. Tenía que renovar los colores oscuros de mi salón, como había hecho con mi pelo o con mi sillón nuevo.


    Esa mañana, Elodie y yo habíamos librado; Mali había cerrado el centro porque su hija estaba de parto. Yo había hecho una parada técnica en Starbucks para conseguir un chute de productividad y me guardé un par de imágenes en un tablero de Pinterest sin saber que todos mis amigos de Facebook podían ver cada foto que guardaba. Al parecer, les gustaba lo que estaba publicando en mi perfil, y mi móvil no dejaba de sonar cada vez que mis amigos se guardaban o compartían lo que yo iba encontrando. Siendo realistas, con el poco presupuesto que tenía, mi casa jamás se parecería al tablero de Pinterest de mis sueños, pero cualquier cosa sería mejor que la rara combinación de estilos de decoración que había ido acumulando con el paso de los años. No tiraría todo, pero debía despedirme de algunas cosas.


    Había entrado en una nueva fase. Desde ese momento sería la nueva Karina, despreocupada y tranquila, la chica que no le daba vueltas a todo, que iba a fluir y a centrarse en su propia vida. Tantas horas en Instagram buscando  memes e imágenes motivacionales, de autoayuda y de salud mental me habían inspirado. Así que compré unos cojines color canela y gris claro en Target, un centro de mesa de hormigón (aunque no tenía muy claro qué era, la verdad), y cualquier cosa que diese sensación de «guay», lo que fuese en ese momento.


    Pinté una de las paredes con un color crema tostado que había en unas viejas latas de pintura que llevaban debajo del fregadero de la cocina desde que había comprado la casa. En realidad había planeado pintar todo el salón el día anterior, pero me había pasado el día trabajando. Al final salí del centro después de una dura jornada de doce horas. Así que empezamos aquella mañana, y una sola pared ya era un trabajo impresionante.


    Mientras se secaba la pintura, arrastré el sofá por el suelo y lo coloqué contra la pared que separaba la cocina del salón. Desde que encontré el mercadillo, me pasaba los días moviendo los muebles de la casa. Y obtuve mi recompensa; quitamos la cinta de pintor del rodapié y nos desplomamos en el sofá limpio. Había logrado mi objetivo de distraerme durante un par de días para no obsesionarme con Kael. Su recuerdo iba y venía entre mis pensamientos, pero ya casi lo tenía superado; o eso esperaba.


    Tras un breve descanso, y después de pasar un poco la aspiradora, Elodie había encontrado el librito de poesía y le había encantado. Pasé por una fase de poemas cuando tenía dieciocho años o así, y me había tirado todo un verano pensando que o bien iba a ser poetisa, o me iba a casar con un poeta.


    —«Ella era la electricidad que me mantenía en movimiento. Pero lo que desconocía es que compartía a mi amada con él. Su fantasma la reclamaba más que yo, hasta que los dos se marcharon, juntos.»


    —Dios, qué melodramático —dije molesta, recordando lo profundo que me había parecido ese libro cuando lo leí y lo releí mil veces aquel verano. En aquella época, cada poema me hablaba a mí y sólo a mí. Sin embargo, en mi salón sonaba muy diferente. Había vinculado el sentido de mi propia vida a ese libro, y mis problemas del pasado parecían minucias en comparación con la realidad en la que vivía.


    —Va, venga, Karina, no seas tan aguafiestas —contestó Elodie mientras estrechaba el librito contra el pecho—. Es precioso.


    —Ya —bufé—. Me encantó ese libro cuando lo leí, pero no hay nadie así en la vida real.


    Ella puso en blanco sus preciosos ojos. El mono azul de algodón que llevaba puesto hacía que le brillaran más que de costumbre.


    —Ya, ni de coña. Pero al menos podemos fingir que sí y leer poemas y cosas así que nos harán desear que fuera real. Todo lo romántico debe estar presente en algún lugar, aunque no sea en nuestras vidas.


    En cuanto lo dijo, colocó el libro en la estantería, entre mi vieja Guía topográfica del cuerpo humano y otro libro de poesía cubierto por una capa de polvo.


    —Oye, ¿y cómo te va con Martin? —me preguntó mientras pasaba un trapo por la mesa del televisor.


    —Pues como antes: no va. —Lancé los cojines contra el sofá. Ya casi habíamos terminado con el salón y tenía que ir a darme una ducha. Estaba intentando no tener que pensar en la cena familiar hasta que no me quedase más remedio.


    —¿Ni siquiera después de lo del otro día? —preguntó frunciendo el ceño —. ¿No te ha llamado ni nada?


    Me arrepentí muchísimo de haberle contado que el otro día había pasado la tarde con Kael. Desde que se lo había dicho, ésa era la tercera vez que me preguntaba por él, y justo por eso reaccioné así.


    —Es buen tío, ¿sabes? No estás viendo las cosas como... —continuó Elodie.


    Me puse a la defensiva muy, pero que muy rápido.


    —No le gusto, ¿vale? Así que, no, no me ha llamado, ni me ha enviado un mensaje, ni se ha pasado a verme ni lo va a hacer.


    Elodie se puso triste.


    —Estoy convencida de que ésa no es la razón por la que...


    —El, escucha, somos amigas, puede que seas mi mejor amiga, pero no quiero hablar de Kael. Ni contigo ni con nadie. ¿Cuántas veces tengo que repetírtelo?


    Sí, vale, podía hablar de varios temas con Elodie. Como, por ejemplo, de los problemas que tenía con mi padre. A veces le contaba cosillas de mi madre. En el apartado de mi hermano no había límites. Pero la idea de que estuviese al tanto de cada parte de mi vida me provocaba mareos. No me gustaba que la gente supiese mis debilidades, y no me gustaba cómo Elodie me recordaba a Kael, o sonreía y me daba falsas esperanzas cuando me preguntaba por él.


    —Perdona, pero es que no voy a poder superarlo si no dejo de hablar del tema —expliqué.


    En su rostro se veía lo preocupadísima que estaba por mí. Era una situación confusa, cómo se habían vuelto las tornas; generalmente, era yo la que me preocupaba por ella, no al revés.


    —Y entonces ¿con quién hablas? Porque lo único que haces es recluirte en esta casa o en el trabajo, y ya no hablas con nadie. Tendrías que hacerte un perfil en una página de citas de internet. O, por lo menos, usar Instagram.


    —Sí que hablo con gente...


    La verdad era que no tenía a nadie a quien quisiera molestar con mis problemas.


    —¿Con quién? —preguntó Elodie y sonrió, poniéndome a prueba con ternura.


    Me recoloqué en el sofá y dejé libre el asiento del medio.


    —¿Qué más da? Además, no voy a salir con nadie, ni por una aplicación ni por Instagram.


    —Instagram es una aplicación —contestó poniendo los ojos en blanco.


    —Calla —dije, e hice un ademán.


    Aunque sabía que tenía que ceder un poco, por eso de que ella estaba con las emociones a flor de piel y yo quería enterrar mis sentimientos, debía encontrar un equilibrio. Lo hacía un montón de veces con mi madre, y con casi todo el mundo, menos con Kael, cuyo nombre estaba ganando demasiado peso en mi casa durante la conversación.


    —A ver, no es que esté muy preocupada... —Hizo una pausa y miró el salón, desde la pared pintada hasta el sillón nuevo. Después, me miró de arriba abajo—. Pero es que estás remodelando la casa, y te has cambiado el pelo, y tu estilo...


    —Ya, ¿y...? Tú vas a tener un hijo. Hay cambios por todas partes. —Bueno, vale, sólo quiero que seas feliz, ¿sabes?


    —Soy feliz. Esta semana he conseguido dos clientes nuevos y llevo las uñas de color morado. Estoy bien.


    —¿Uñas moradas? Vaya, menudo nivel. —Miró el móvil y se echó a reír —. Deberías probar las citas por internet. Toni me preguntó si tenías Tinder.


    —¿Y qué hace Toni hablando de mi vida amorosa? Joder. —Levanté un poco el cuerpo para sentarme sobre las rodillas en el sofá.


    Elodie se hizo la ofendida.


    —Salió el tema. Me preguntó si estabas soltera. A ver, que era un cumplido para ti, relájate.


    —No, relájate tú —fue lo único que pude decir.


    Idiota. Pero me estaba defendiendo. Era ella la que hablaba de mí con las tontas de sus amigas.


    Elodie se encogió de hombros, unos hombros esbeltos.


    —Yo estoy relajada. Sólo quiero comprobar si estás bien o no.


    No parecía enfadada; al revés, su respuesta fue tranquila, aunque la mar de directa.


    —Bueno, pues estoy bien, ¿vale? Toni y tú no tenéis que preocuparos por mí. Estoy bien. Ya puede quedarse tranquila y volver a organizar fiestas para el bebé o barbacoas o cualquier gilipollez que haga cada día.


    A Elodie se le borró la sonrisa del rostro.


    —Te estás pasando con ellas, eres demasiado crítica. Y Toni me dijo que te había avisado por Facebook y que ni siquiera abriste el mensaje.


    —¿Facebook? Elodie, pero si yo no miro los mensajes de Facebook. — Levanté las manos y luego las dejé caer a los costados—. ¿Qué narices le pasa a todo el mundo? ¿Facebook es la única forma de invitar a alguien a una fiesta para el bebé y la gente usa Instagram para ligar?


    Yo sabía que no era culpa de Elodie que fuese capaz de ver el lado bueno de las personas, incluso en mí. Ella sonreía. Apenas discutíamos. De hecho, ni siquiera conseguía recordar haberme enfadado alguna vez con ella. Elodie era una de las pocas personas con las que me sentía así.


    —Bueno, yo sólo te lo digo. Además, yo también te invité. Y Toni sólo quiere caerte bien, nada más.


    —¿Y a ella qué más le da si me cae bien o no? Pero si no me conoce. — Y en mis planes no entraba llegar a conocerla—. ¿Qué les pasa a esas mujeres?


    —Pues que eres la chica guay, y quiere impresionarte.


    Me eché a reír.


    —¿La chica guay? ¿Yo?


    —Sí. Desde que te empezó a dar igual si les caías bien, ellas quieren caerte bien. No como yo... Yo quería caerles bien y al principio no me aceptaban. Pero tú, tú eres tan... —en un movimiento lento, meneó la melena que llevaba a la altura de los hombros de un lado al otro, como si estuviese en un anuncio de champú, y cambió la voz en un intento por imitar la mía— tan «me da igual todo...». —Sonaba profundo y ridículo—. Y llevas ropa superguay y Martin se interesó en ti, y eso que todo el mundo pensaba que no saldría nunca con nadie. Ni siquiera se fija en otras chicas, jamás.


    —¿Qué saben de lo mío con Kael? ¿Y cómo lo saben?


    Joder, las noticias volaban a la velocidad de la luz en las bases. Y Benning no era la excepción que confirmaba la regla. Esperaba que Elodie no fuera la que se dedicara a contar mi vida personal por ahí. Confiaba en ella, y nunca se me había pasado por la cabeza que hablase de mí con sus nuevas amigas.


    —Sólo que a él le gustabas y que tú lo dejaste. No mucho, la verdad, pero cuando la gente no tiene muchos detalles, pues tienden a inventarse ellos mismos una gran historia.


    Tenía muchísima razón. Mi madre solía decir: «Una persona cotilla no se sacia jamás». O algo así.


    Me levanté del sofá.


    —Ya, pues no van a conseguir más detalles de mi vida. Pero bueno, tampoco es que haya detalles.


    —Vale, vale —contestó Elodie, levantando las manos con una sonrisa de derrota—. Está bien.


    —Gracias. —Le devolví una sonrisa sarcástica.


    Me mantuve ocupada moviendo el sillón nuevo un par de centímetros y, después, lo volví a colocar donde estaba antes. A continuación sopesé dónde debería ponerlo y más o menos pasé de mi bienintencionada compañera de piso.


    —Bueno, entonces ¿te abro una cuenta de Tinder? —preguntó.


    —Dios mío, no. —Sacudí la cabeza—. Ni de coña. No quiero salir con nadie ahora mismo.


    —¿Ahora mismo? —preguntó enarcando la ceja—. ¿O nunca?


    —Las dos opciones —contesté, y me reí un poquito.


    Quién se iba a imaginar que mi vida amorosa era un tema que fascinaba a todo el mundo, incluso a Elodie.


    —Dios —se quejó, y me lanzó un cojín—, vas a acabar conmigo. —Un par de segundos después Elodie volvió a hablar—: Se supone que la gente está conectada entre sí, ¿no crees? —Hizo la pregunta al final, cosa que hacía a veces.


    Pues era evidente que sí le preocupaba mi vida amorosa, aunque yo hubiese dado por hecho que estaba demasiado ocupada en sus cosas como para preocuparse por mí.


    —¿Qué quieres decir? —pregunté. Tenía que hacerlo.


    —Bueno, se supone que la gente debe enamorarse. Estamos hechos para eso. En un sentido bastante literal. —Sonrió—. Nos sentimos bien al tener a alguien con quien compartirlo todo. Y no estoy hablando sólo de hombres. Hablo de amigos..., de familia. De gente en general. Y me preocupa que no tengas a nadie así. Tú misma has dicho que soy tu mejor amiga, y apenas me cuentas nada de tu vida. Tu hermano se marcha y ha dicho...


    —¿Mi hermano? —la interrumpí—. O sea que ¿tus amigas, mi hermano y tú os reunís para hablar de mí?


    —No —contestó negando con la cabeza.


    —Pues lo parece. No todos nos sentimos cómodos cuando los demás conocen al detalle nuestra vida personal. —Le di un puñetazo al cojín del sillón para colocarlo mejor—. No somos todos iguales. Me están pasando un montón de movidas y lo último que necesito es estar conectada con alguien. Ya estoy conectada con bastantes personas que me traen bastantes problemas en mi vida, así que tú, mi hermano, esas tías y Kael podéis dejar de preocuparos por mí antes de que me vuelva loca del todo.


    En realidad nunca había sido de esa clase de personas que necesitaban estar rodeadas por sus amigos o por una pareja sentimental. Kael era la excepción, pero yo no era de esas que quedaban con los pocos amigos que tenían.


    Cuando miré a Elodie, tenía las cejas hundidas y estaba poniendo morritos.


    —Bueno, pero sé feliz, ¿vale?


    —Sí, tranquila —dije para hacer que se sintiera mejor.


    Elodie suspiró. Miré el móvil para saber qué hora era. Si no iba a ducharme, no tendría tiempo para secarme el pelo y me arrepentiría en cuanto pusiese un pie en casa de mi padre. Era mi cuarto día de champú en seco, y además me alegraba contar con la excusa idónea para zanjar la conversación con Elodie.


    —Tengo que meterme en la ducha ya. Hemos retomado las cenas familiares de los martes.


    Me miró y todavía parecía un poco disgustada.


    Luego se volvió para observarme y levantó un poco el hombro para ocultar una sonrisa en un gesto adorable.


    —Si os sobra algo de postre, ¿me traes un poco?


    Asentí y me fui al pasillo con el teléfono en la mano. Cuando llegué a la puerta del baño, me volví hacia Elodie, que seguía mirándome.


    —La gente no es tan buena como tú crees —dije—. A lo mejor no me estoy perdiendo gran cosa, ¿no?


    De pronto abrió la boca de par en par, sorprendida, pero cerré la puerta antes de que pudiera decir nada más.

  


  
    Capítulo 20


    La casa de mi padre estaba igual que siempre. El mismo paisajismo excesivo, con arbolitos aquí y allá y flores que Estelle había ido plantando sin ton ni son por puro aburrimiento y de las que jamás se había ocupado. Las mismas banderas ondeando en el asta. El mismo camino de acceso que me hacía buscar apresuradamente excusas de última hora para no tener que entrar.


    No sé por qué pensaba que esa experiencia habría cambiado junto con todo lo demás. Esperaba que al menos la ansiedad que sentía cuando estaba cerca de mi padre disminuyese, pero tampoco había habido suerte.


    Por más que no paraba de predicar sobre cambiar, cambiar, cambiar, ahí estaba yo, de vuelta en las cenas de los martes. Dentro, todo seguía igual también. Aunque Estelle había reemplazado algunas cosas para hacer la casa más suya y adaptarse a su nuevo apellido, la vivienda seguía repleta de los muebles que mi madre y mi padre habían ido coleccionando a lo largo de toda su vida juntos. En los viejos marcos que mi madre había comprado se mostraba ahora el rostro de su nueva mujer. Nunca me había parado a pensar en cuánto quedaba de mi madre en esa casa, pero, mientras salía del coche, me pregunté cómo se sentiría Estelle al tener que convivir con su fantasma, o si alguna vez se lo había planteado de esa manera.


    Como movidas por fantasmas reales, las cortinas se apartaron y revelaron a mi padre tras la ventana. Austin estaba a su lado. Mi hermano me saludó, y mi padre le dijo algo que lo hizo sonreír. Era casi sobrecogedor verlos juntos, sonriendo desde la ventana. Austin se parecía tanto a mi padre en ese momento que tuve que apartar la mirada o habría salido corriendo hacia el coche para no volver jamás.


    Seguro que ahora se sentían muy unidos por el reciente alistamiento de mi hermano.


    Me daban ganas de vomitar.


    Cuando llegué a la puerta, Austin me estaba esperando, vestido con una sudadera Nike con la capucha blanca y unos pantalones de chándal. Me sentí demasiado arreglada. Me había duchado y me había molestado en secarme bien el pelo y en ponerme máscara de pestañas. Incluso me había puesto un puñetero collar. Nerviosa, me lo ajusté en la base de la garganta y me sentí idiota por haberme esforzado tanto. Llevaba sólo un vestido de algodón y unas botas, pero ojalá me hubiese puesto mis cómodos vaqueros rotos y una camiseta. Incluso mi padre iba bastante informal para ser él, con unos vaqueros azules holgados y un polo naranja oscuro. ¿Qué estaba pasando aquí?


    —Hola, hermanita. —Austin me rodeó el hombro con el brazo y me abrazó en cuanto puse un pie en el porche.


    Olía un poco a cerveza y a colonia.


    —¿Qué hay? —Miré a mi padre al decirlo, matando dos pájaros de un tiro.


    —Karina, me alegro de que hayas podido venir —dijo mi padre.


    Su voz tenía el mismo tono duro como el cemento de siempre.


    —Como si hubiese tenido opción —murmuré contra el cuello de mi hermano.


    —Relájate —respondió por lo bajini.


    Al oír una fuerte ovación que procedía del televisor, mi padre se volvió y señaló con la mano en el hombro de Austin.


    —Anda, mira. Han marcado.


    —¿En qué momento has empezado a ver deportes otra vez? —le susurré a mi hermano, que seguía abrazándome.


    —En éste. —Se encogió de hombros—. Me alegro de que hayas venido.


    Austin me soltó, y miré la hora en el móvil. Sólo llevaba allí dos minutos. Iba a ser una noche muy larga. Me quedé de pie junto al sofá mirando hacia la tele sin prestarle atención.


    —Kare, siéntate —dijo mi padre—. Te comportas como si no hubieras crecido en esta casa.


    —Es que no crecí aquí —le recordé, pero me acerqué un poco más.


    No respondió, aunque por su mirada supe que tenía que hacer un verdadero esfuerzo para no contestarme.


    Me quedé ahí sola mientras mi padre y Austin disfrutaban del partido como viejos amigos. Nunca los había visto de esa manera. Por lo general estaban saltándose mutuamente a la yugular o manteniendo una conversación absurda e incómoda de la que luego mi hermano se quejaba. Ninguno de ellos había mencionado el hecho que los debía de haber unido, que era que mi gemelo fuera a seguir sus pasos, alistándose en el ejército.


    Estelle le trajo una cerveza a mi padre y se paró un momento a saludarme.


    —Estás guapísima —afirmó—. Me encanta tu vestido.


    Me metí las manos en los bolsillos.


    —Gracias. Tiene bolsillos —le expliqué.


    Eso era, de lejos, lo mejor que tenía mi vestido.


    —Y me gusta lo que te has hecho en el pelo. Te resalta los ojos — añadió.


    Hizo ademán de tocármelo, pero me aparté sin pensar.


    Me miró estupefacta y dolida, y me disculpé vagamente en voz baja.


    —Lo siento. Gracias. —Me lamí los labios, sin saber qué más decir.


    No quería que se quedase ahí plantada soltándome cumplidos sin parar, así que la observé buscando algo con lo que halagarla para encajar y hacerla sentir mejor, pero estaba exactamente igual que siempre: arreglada, guapa y como si a su frente le faltase sólo una inyección más para no poder moverse. Los rellenos faciales eran la última tendencia entre su grupo de amigas. Aun así, estaba muy guapa, y ¿quién era yo para juzgarla? A alguna gente le iba eso, y no era asunto mío. Podía decirle que estaba tan guapa como siempre, o que esa noche su pelo oscuro brillaba especialmente, aunque habría preferido poder decirle algo más significativo. Todavía podía sentir su reacción ante el hecho de que hubiera rechazado su muestra de afecto. Acababa de llegar y ya me estaba entrando el pánico escénico. No era buena señal.


    —Eh..., tú también tienes el pelo muy bonito —balbuceé.


    Sonrió un poco, pero eso sólo hizo que me sintiera aún más incómoda. El gesto no le alcanzó los ojos, y lo mantuvo durante un instante demasiado largo como para no ser fingido. Sus ojos la delataban. Precisamente eran uno de sus mejores rasgos, de un cálido color miel y muy profundos, bordeados por unas largas pestañas oscuras que se desplegaban y rozaban sus mejillas. Los cerdos de los amigos de mi hermano siempre decían que se parecía a Salma Hayek. Austin odiaba todas esas bromas sobre la madrastra buenorra, pero a mi padre le encantaba tener una mujer bonita. Nuestra madre era una mujer impresionante y rebosante de energía, pero nunca había visto a mi padre pavoneándose con ella del modo en que lo hacía con Estelle, con sus faldas de tubo y sus vestidos ajustados.


    Al ver que los hombres de la casa seguían pasando de mí y queriendo romper el tenso silencio que se había formado entre Estelle y yo, la seguí al comedor. La casa de mi padre tenía muchas habitaciones, pero estaban todas juntas, pared tras pared. Había un montón de cosas colgadas en las paredes: premios, cuadros de flores y fotos de familia. Con tanto trasto y tantas paredes sentía que la casa se me venía encima. La decoración era casi toda ella en tonos marrones, con un montón de recuerdos sobre los estantes. Estaban lo bastante ordenados como para parecer adornos, pero eran tantos que se veía superrecargado. No era que yo fuera Marie Kondo, pero si ganara el dinero que ganaba mi padre, me largaría de esa base para poder elegir mi propia casa y tiraría la mayoría de las cosas viejas. Incluso cosas de mi madre, como el cuadro de una cometa volando en un oscuro cielo estrellado. Lo compró de segunda mano en un garaje cuando yo era pequeña y lo colgó en la cocina de todas las casas en las que vivimos.


    Llegamos a la cocina y, mientras me sentaba a la mesa, inspiré hondo e intenté no pensar demasiado en el inmenso recuerdo enmarcado de mi madre. En la habitación de al lado, Austin y mi padre hablaban acaloradamente sobre el partido. Supongo que la relación entre ellos había ido cambiando a lo largo de las últimas semanas que yo me había saltado la cena. No imaginaba la conversación que podría haber favorecido esa cercanía. Tal vez que mi hermano se incorporase al ejército por fin había hecho que mi padre se sintiera orgulloso de él. Aunque, bien pensado, nuestro padre se sentía orgulloso de Austin cuando éste sacaba suficientes siempre y cuando siguiera jugando al fútbol. Así que Austin, con sus notas mediocres, recibía más elogios, más agasajos y más palmaditas en la espalda que yo con mis constantes notables y sobresalientes. Siempre estaba pensando en maneras de llamar la atención de mi familia, como escaparme o fumarme un cigarrillo robado en casa sólo para que mi padre se diera cuenta. Que me riñeran era mejor que ser ignorada. La cosa empeoró cuando mamá se marchó. Incluso desde la otra habitación, podía oír y sentir una comodidad entre ellos que no había existido desde que Austin era un preadolescente destinado a practicar deportes en una universidad estatal. Mi madre me reveló una vez con el aliento cargado de whisky que mi padre habría preferido que yo hubiera sido un niño. Después se tapó la boca e intentó retirarlo, pero yo siempre recordaré la sinceridad con la que lo dijo.


    Pensé en enviarle un mensaje a Kael para quejarme de todos ellos. Para contarle lo incómodo que había sido ese momento con Estelle y lamentarme de que mi hermano siempre fuera el niño mimado aunque no hiciera prácticamente nada para ganárselo. Recordé aquel momento en que estábamos tumbados en mi cama, con su cuerpo caliente junto al mío, mientras yo me quejaba de las cenas de los martes en casa de mi padre. Seguía agradeciéndole que me convenciera para saltármelas una temporada, aunque ahora hubiese vuelto. Ese pequeño espacio me dio lo que necesitaba para establecer fronteras entre mi padre y su rutina. Me saqué el móvil del bolsillo del vestido y miré la pantalla. Elodie y Kael eran los únicos a quienes podía recurrir, y Kael había tomado unas decisiones de mierda y ahora estaba fuera de mi vida. No podía escribirle, era una muy mala idea. No había hablado con él desde aquel domingo, cuando se marchó de mi casa para ir a la fiesta del bebé. Sería una idea terrible que le mandara un mensaje ahora. Él no quería hablar conmigo, y yo era una chica nueva a la que le encantaban las frases motivacionales publicadas en Instagram y que no quería tener nada que ver con soldados estúpidos que no aportaban nada más que caos y problemas de confianza a mi vida. Salí de mi aplicación de mensajería y toqué el icono de Instagram.


    Tenía algunas notificaciones más. La foto de las plantas del mercado y la del sillón seguían siendo las más populares de mi minúscula colección. Austin se sentó enfrente de mí y mi padre ocupó su asiento de siempre, presidiendo la mesa y fingiendo estar escuchando mientras yo tocaba el icono de mi foto. Las fui pasando, deseando hacer más fotografías de mis experiencias en general, y no sólo por Instagram. La cena familiar comenzó y continuó a mi alrededor. A nadie le importó ni se percató siquiera de que me había pasado desconectada la mayor parte de ella. El pollo estaba bueno, como de costumbre. Estelle odiaba la mantequilla y nunca la usaba, lo que hacía que yo la odiase un poco a ella. La mesa estaba decorada a la perfección, con sus servilleteros y toda la pesca. Había dispuesto ordenadamente la cubertería de plata y las copas de vino en cada asiento, aunque la mesa era para más de cuatro personas.


    Mi padre se abrió un botellín de cerveza.


    —Bueno, Austin, háblanos de tu nuevo trabajo.


    Casi habíamos terminado el menú gourmet de Estelle y, por primera vez, mi padre no me había bombardeado con preguntas e insultos pasivoagresivos. Probablemente fuese porque estaba orgulloso de que su niño mimado hubiese vuelto y encima se hubiera hecho soldado. Debía de estar a punto de explotar de orgullo.


    Lo último de lo que me apetecía hablar era de mi hermano y del ejército. Mi padre lo sabía, y supongo que por eso sacó el tema.


    —Ahora mismo sólo estoy trabajando con un amigo. Reparando un dúplex. Renovándolo, básicamente.


    Miré a Austin confundida. ¿Por qué no mencionaba el ejército? Jugueteé con una zanahoria baby a medio comer en mi plato y Estelle le hizo algunas preguntas más a mi hermano sobre su trabajo.


    —Sí, a mi amigo Martin se le da muy bien el tema inmobiliario, y está a punto de licenciarse del ejército.


    Casi me atraganté al ver cómo hablaban de él de una manera tan casual, como si mi padre y Kael no se hubiesen estado gritando en mi salón hacía tan sólo unas semanas.


    Observé el rostro impertérrito de mi padre detenidamente. Ni siquiera pestañeaba. Se limitaba a actuar como si no supiera que Kael era Martin, el amigo del que mi hermano estaba hablando. Estaba muy confundida, pero mi instinto me decía que era mejor que no me metiera y que los dejase continuar.


    ¿Por qué Austin todavía no había mencionado el ejército? ¿Es que se lo estaba ocultando a nuestro padre y a Estelle? Daba miedo lo buen actor que era mi padre, ahí, bebiéndose su cerveza y charlando como si tal cosa. Como si no hubiera arruinado la vida a un grupo de hombres, como si éstos no lo odiasen a muerte, como si los médicos del Martin Hospital no le guardaran un misterioso rencor. No era que pensara que iba a confesar sus crímenes de guerra en plena cena, pero, en fin. Su expresión tranquila e inquebrantable me ponía los pelos de punta. Era un as del fingimiento.


    Me había tocado la lotería con mis padres, ¿eh? Una madre ausente y un padre farsante.


    Alcancé la botella de vino blanco que había sobre la mesa y me serví una copa. Ya que Estelle la había puesto ahí, ¿por qué no tomarlo? Mi padre me dirigió una mirada interrogante, pero no dijo nada. Lo reté a hacerlo con la mirada, teniendo en cuenta que Austin ya iba por su tercera cerveza y que dos de ellas se las había pasado mi padre directamente. Además, iba a cumplir veintiún años al cabo de unos días.


    Miré a Estelle, que estaba sirviendo otro trozo de pollo en el plato de mi padre. Él ni siquiera la miraba. Estaba hablando con Austin sobre una explosión que se había producido en una planta industrial en el Medio Oeste ese fin de semana. Estelle le deslizó el plato debajo de los brazos sin que él se moviera siquiera, como una especie de danza perfectamente coreografiada. Acto seguido, cogió su botellín de cerveza, lo agitó con suavidad y lo levantó hacia la luz para ver cuánta quedaba. Tras decidir que el señor estaba bien servido, apoyó la barbilla en la muñeca y se quedó con la mirada perdida en la habitación. No se percató ni por un instante de que la estaba observando. Me pregunté si estaría pensando en salir huyendo como mi madre o si estaría satisfecha allí, sirviendo a mi padre.


    No me parecía mal que ella fuera tan hogareña, pero sabía lo poco que mi padre daba a cambio. Sí, él pagaba las facturas, eso es verdad, pero nunca lo había visto decirle nada que no fuera superficial, o ningún gesto de agradecimiento por el hecho de que ella preparase cada uno de los platos que él comía y que lavase cada uno de los platos que él tocaba. A veces me daba lástima y me preguntaba si en ocasiones no se le pasaría por la cabeza huir como lo había hecho mi madre. Recorrí con la mirada su collar hasta llegar al diamante con forma de corazón que pendía sobre su esternón y después me fijé en las pulseras que colgaban de sus muñecas y determiné que era feliz estando cautiva.


    Era como si mi hermano, mi padre y Estelle hubieran sido sustituidos por versiones de Sims de sí mismos que actuaban como si fuesen una familia feliz. Incluso yo estaba haciendo mi papel ahí sentada, sonriendo, aunque no tenía nada que añadir a la conversación. De vez en cuando, Austin me implicaba en su cháchara. Pero pronto la charla volvía a centrarse en su nuevo trabajo. Si no me engañaba, juraría que mi padre, con sus preguntas, estaba intentando encarrilar la conversación para que Austin hablase de su alistamiento.


    En un momento dado, me preguntó qué tal me iba en el trabajo. Respondí que bien. Después pasó a centrarse de nuevo en mi hermano, y yo volví a centrarme en el móvil. Le escribí un mensaje a Austin para preguntarle por qué no mencionaba lo del ejército, pero oí el tono de mensaje en el salón, así que no me iba a contestar.


    Mi hermano continuó:


    —Es un trabajo estupendo, la verdad. Y tengo un techo.


    Miró a nuestro padre y sus miradas se encontraron.


    —¿Un techo?


    —Sí, Martin deja que me quede en su casa, ya que ahora mismo no tengo nada seguro.


    Normalmente, Austin habría soltado algún comentario borde para echarle en cara a mi padre su mala fortuna en la vida, pero no lo hizo.


    —¿Ah, sí? Vaya... —La garganta de mi padre parecía algo seca—. Qué amable por su parte.


    Austin asintió y bebió un trago de cerveza.


    —Sí. Es un buen tío. —Su plato estaba casi vacío; sólo quedaba un hueso de pollo.


    »Pero bueno —continuó—, ahora estamos poniendo el pladur y toda esa mierda..., quiero decir, todo eso. Es muy guay ver cómo va tomando forma. Y me mantiene ocupado.


    —¿Dónde aprendiste a instalar pladur? —preguntó mi padre. —No soy tan inútil —bromeó Austin—. Aprendo rápido.


    Pillé a mi padre a punto de saltar con las palabras de mi hermano. Estaba esforzándose lo indecible por mantener el control y vi cómo se mordía la lengua. O estaba aprendiendo a tratar a su hijo como a un adulto y había decidido no recordarle todos los errores que había cometido, o tramaba algo. Por supuesto, di por sentado lo segundo.


    —Si necesitas hacer alguna reforma, llámalo. A mí no se me da nada mal, pero él es un experto.


    —Ya. —Mi padre miró a Estelle y después a mí.


    Fue un gesto breve, pero me di cuenta.


    —Lo tendré en cuenta —añadió.


    Cambiando de tema, mi padre le preguntó a Austin:


    —¿Sabes algo de tu tío?


    Mi hermano y mi padre, junto con Estelle, se quedaron mirando a la nada mientras pasaban a otro asunto sin más. Me sentí egoísta y un poco celosa al verlos, pero, ante todo, estaba muy contenta de que mi hermano hubiera encontrado la manera de llevarse bien con nuestro padre. Habían estado chocando durante años, y hubo una larga temporada en la que ni siquiera podían estar juntos en la misma habitación, así que eso me alivió.


    Cuando mi hermano le hablara por fin a mi padre de su alistamiento, las cosas podían salir de dos maneras. No habría sabido decir por cuál de ellas apostaba.

  


  
    Capítulo 21


    Después de un rato, mi padre pronunció mi nombre e interrumpió el juego que me había inventado: contar cuántas veces se reía Estelle con algo que decían Austin y él y cuántas veces se quedaba mirando al infinito con una semisonrisa pintada en el rostro. Su actitud aumentaba mi curiosidad por saber qué estaba pasando y por qué estaba así.


    —Karina, ¿cómo le va a Eloise, tu amiga francesa?


    Ah, así que mi padre había decidido que quería hacer como que yo existía. Bueno, al menos había elegido un tema que de verdad me interesaba.


    —Elodie —lo corrigió Austin antes de que pudiese hacerlo yo misma. Mi hermano me miró con una sonrisa y le hizo una mueca a mi padre cuando éste no lo miraba.


    —Está bien —respondí—. Sigue embarazada.


    No sabía qué más contarles. Tenía la sensación de que debía protegerla de mi padre, aunque ni siquiera estuviera con nosotros.


    —Es una chica muy guapa. Es impresionante, despampanante, la verdad —comentó Estelle.


    Austin asintió y mi padre también.


    —Sí, es guapísima —añadió mi hermano. Levantó la cerveza y le dio otro sorbo.


    —Pues sí, sí —coincidí.


    —Su marido volverá pronto a casa, ¿no? —preguntó Estelle.


    Con un movimiento brusco, mi padre volvió la cabeza hacia su mujer. Estelle abrió mucho sus preciosos ojos y se encogió.


    —¿Qué pasa? —se atrevió a preguntar Austin, dado que yo no fui capaz.


    —Bueno, espero que su marido vuelva pronto —dijo Estelle.


    —Creo que en principio regresa dentro de un par de meses —contesté encogiéndome de hombros—. Estaba destinado con Kael..., bueno, con Martin, como lo llamáis vosotros —expliqué mientras apoyaba los codos sobre la mesa. Mi padre me clavó la mirada—. Pero Mendoza y Martin — qué raro se me hacía llamarlo así— regresaron antes, y Phillip sigue allí.


    A mi padre se le estaba poniendo la cara un poco roja, y mi imaginación empezó a volar con un montón de teorías, a una velocidad tal que me era imposible seguirle el ritmo.


    Cogí la copa de vino y me la terminé de un trago.


    —Bueno, esperemos que vuelva sano y salvo con su mujer —dijo Estelle con dulzura.


    —Sí, esperemos —añadió Austin con la boca pegada al botellín de cerveza.


    Estelle se fue a fregar los platos y, de nuevo, mi padre cambió de tema.


    —Bueno, me alegra que hayas empezado a trabajar para tu amigo. A lo mejor lo siguiente es que te compres un coche, ¿no?


    No sabía si Austin estaba al tanto de la implicación de mi padre en lo que fuera que ocurriese durante la misión de Kael y su licencia del ejército, pero le siguió el rollo con todo lo del cambio de tema durante lo que quedaba de cena. Al final, Estelle y mi padre se ausentaron de la mesa. Estelle se marchó a la cocina, recolocándose la falda de tubo. Mi padre no nos dio ninguna explicación, pero me alegró que nos dejaran un par de minutos a solas. Subió a la planta de arriba y no abrí la boca hasta que oí el crujido del suelo.


    —¿Por qué no les has contado que te has alistado en el ejército? —le pregunté a mi hermano susurrando para que ni Estelle ni mi padre pudiesen oírme.


    —Estoy esperando —respondió encogiéndose de hombros.


    —¿A qué? —insistí, e hice un gesto con la mano, con la palma hacia arriba.


    —No sé, es que no tengo ganas de hablar del tema ahora.


    Asentí. Que no se lo quisiera contar a nuestro padre rebajaba un poco lo enfadada que estaba con él por habérmelo ocultado.


    —¿Y desde cuándo sois papá y tú tan amiguitos? Estoy flipando, en serio —dije, y le di un empujoncito en el hombro.


    Vi que tenía una mancha marrón clarito en la capucha blanca, junto al cuello, que parecía maquillaje. Ojalá no estuviese quedando otra vez con Katie, la chica esa que estaba casada. Ella y sus otros cinco follamigos no traían más que problemas. Dios, ¿de dónde sacaba el tiempo esa chica?


    —No sé... —Austin miró detrás de mí para asegurarse de que ni Estelle ni mi padre estuvieran cotilleando—. Ha estado muy majo últimamente. En plan majo de verdad. Creo que está enfermo.


    Analicé su expresión para ver si estaba de broma o no.


    Entonces se echó a reír.


    —Qué va, es coña, pero, en serio, no tengo ni la menor idea de por qué ha estado tan agradable conmigo estos días.


    —Bueno, al menos está siendo simpático —indiqué asintiendo. Intentaba mostrarme positiva, aunque en mi interior deseara no tener que fingirlo.


    —Oye, quería pedirte perdón otra vez por no haberte contado lo del ejército y tal. En serio —dijo justo antes de que mi padre y Estelle entrasen de nuevo en el comedor.


    —Os hemos preparado una sorpresita por vuestro cumpleaños. No es gran cosa, sólo tarta y helado.


    El reflejo de la luz de las velas iluminó el rostro de mi madrastra cuando empezó a cantar el Cumpleaños feliz. La tarta era redonda, ni muy grande ni muy pequeña, con glaseado de chocolate y pequeñas bolitas de glaseado blanco que bordeaban la parte superior. Austin parecía feliz, sonriendo y cantando la canción con ellos, mientras yo me limitaba a mover la boca para ser educada. Todo el mundo parecía contento con la tarta, salvo yo. Sonreí mientras terminaban de cantar y mi padre nos dio un par de palmaditas en la espalda a los dos.


    Estelle esbozó una sonrisa, orgullosa de lo feliz que había hecho a todo el mundo. Hasta mi padre parecía estar encantado. Mi madrastra se estaba esforzando mucho y a veces era hasta dulce, y no quería ser una zorra con ella sólo porque mi vida fuese un desastre en esos momentos, así que le sonreí y le di las gracias. Austin hizo los honores y sopló las velas con forma de  dos y  uno que habían colocado encima de la tarta. La miré mientras Estelle la apoyaba sobre la mesa.


    —Felicidades —dijo mi padre—. No me puedo creer que vayáis a cumplir veintiún años. Madre mía, todavía recuerdo el día que os traje a casa. Los primeros días os confundimos un montón de veces.


    Era un sentimentalismo muy bonito, pero me pilló desprevenida que mi padre se equivocase y hablase en plural, cosa que por lo general evitaba con mucho cuidado; casi siempre prefería ignorar el hecho de que mi madre había estado en nuestras vidas.


    —El tiempo vuela —comentó Estelle mirando a mi padre.


    —Deseo tener una novia —bromeó Austin, y pasó los dedos por el glaseado, como hacía casi todos los años—. Y que reine la paz en el mundo —añadió.


    Puse los ojos en blanco mientras Estelle cortaba la tarta. Con el rabillo del ojo vi que mi padre me estaba mirando. Pasé de él. Intentaba ser simpática, pero tenía cero ganas de seguir allí mucho más tiempo y teníamos un montón de cosas de las que hablar antes de poder mantener una buena relación padre e hija. Yo tenía un millón de razones para estar enfadada con él, y llevaba muchos años fingiendo ser simpática. A medida que me hacía mayor, intentaba trabajar para resolver el enfado interno que sentía contra él, pero mi padre no hacía más que darme más razones para odiarlo.


    A veces discutía con él, como había sucedido con todo el tema de Kael, o cuando el castigo de mi hermano era mucho más suave que el que yo habría recibido por cagarla. Pero durante los últimos años me había comportado como una hija obediente, y llegaba puntual todos los martes para la cena familiar. Hasta hacía bien poco, cuando Kael me animó a establecer unos límites entre mi padre y yo.


    —¿La has hecho tú? —le preguntó Austin a Estelle. Se comió un buen trozo de su porción y le cayeron un par de miguitas de la boca.


    —Ya me gustaría —contestó ella entre risas mientras me pasaba un plato —. Es de una panadería que hay fuera de la base. La dueña es la esposa de un oficial del ejército. Todo lo que hacen está para chuparse los dedos.


    —Pues sí, está buenísima —confirmó Austin. Entonces, a mi hermano le empezó a sonar el móvil y se levantó para ir al salón y responder —. Hola, sí, ya casi hemos terminado. Ah, claro, sin problema. Estoy dentro, puedes pasar un momento, estamos con la tarta...


    Cuando colgó, me miró. No sé cómo, pero ya sabía quién era antes de que mi hermano lo dijera.


    —Era Martin.


    Miré a mi padre, cuya expresión no había cambiado. Pensé en cómo mi padre y Kael se habían puesto a gritar en mi casa. Sus palabras resonaban en mi cabeza y miré a mi hermano, que estaba esperando a que yo dijera algo. De nuevo, me pregunté hasta dónde sabría mi hermano de la historia de Kael y papá, pero bueno, estaba a punto de descubrirlo.


    Mi padre parecía indiferente a la situación, pero no sabía cómo iba a reaccionar si al final Kael ponía un pie en su casa. Impasible, un general tranquilo presidiendo una mesa enorme. Pero, en vez de estar hablando de qué harían con los cientos de soldados que no eran más que juguetes a sus ojos, se estaba atiborrando de tarta. Hincó el tenedor de plata en un pedazo del pastel de cumpleaños como si no pasara nada, como si Kael fuera un viejo amigo de la familia. Era un verdadero sociópata.


    No me pasó desapercibido que se estaba comiendo el trozo que llevaba mi nombre escrito con glaseado verde. Lo destrozó y luego lo masticó con la boca abierta. Resultaba asqueroso ver cómo las migas le caían de los delgados labios sobre el polo naranja. La inminente llegada de Kael afectaba la forma en la que veía a mi padre. Su presencia en la habitación se hacía cada vez más pequeña.


    Y mientras la imagen de Kael empezaba a hacerse más grande en mi mente, un estruendo se coló en la estancia y todos desviamos la mirada hacia la ventana del salón, por donde vimos cómo el susodicho aparcaba su ruidoso Bronco.


    —Se quedará un rato con nosotros. No pasa nada, ¿no? —preguntó mi hermano mirándome.


    Yo desvié la mirada hacia mi padre, quien seguía sentado, impasible.


    —Ningún problema, no veo por qué no. ¿Y tú, papá?


    La única forma de describir la manera en que me miró mi padre sería utilizando la expresión «si las miradas matasen...».


    Se limpió la boca con la servilleta, pero se dejó una mancha de glaseado justo debajo de los labios, y, sin desviar sus ojos de los míos, contestó:


    —No veo por qué no.

  


  
    Capítulo 22


    Kael


    —Joder. —Tiré el teléfono sobre el cuero del asiento del pasajero vacío.


    ¿Por qué no estaba Fischer listo ya? Sabía que pasaría a recogerlo a las nueve. Habíamos quedado en que me esperaría fuera, no en que me uniera a la fiesta de cumpleaños con su familia disfuncional. Había sido él quien me había pedido que lo sacara de ahí cuanto antes y que le escribiera para decirle por dónde iba. Esperaba que el ejército le hiciese cambiar esa falta de consideración hacia los demás. Soy partidario de que hay que pensar primero en uno mismo, pero tiene que haber un cierto equilibrio y, en su caso, no había ninguno.


    Me detuve en la calle justo detrás del coche de Karina y pegué la frente al volante. No me podía creer que estuviese aparcando delante de la casa de ese hombre, ni que fuera amigo de su hijo o que me hubiera enrollado con su hija. ¿En qué cojones estaba pensando? Debería haberle dicho a Fischer que moviera el culo y saliera para largarnos de allí.


    Cogí el móvil y miré la pantalla mientras bajaba del coche. Tenía un mensaje de Elodie. Me paré a leerlo para hacer tiempo; sabía que Karina estaría dentro. Salí del mensaje de Elodie y tecleé una «K». Me parecía lo más correcto, enviarle a Karina un mensaje para relajar la tensión antes de presentarme ahí. Mis dedos vacilaron sobre su nombre; sólo tenía que darle un par de toques en la pantalla, pero no fui capaz. Me metí de nuevo el móvil en el bolsillo de chándal y me dirigí hacia el porche.


    Las casas de los oficiales eran una exageración. Parecían minihaciendas, pero sin los terrenos. Estaban alineadas en filas o en calles sin salida y eran un premio para los soldados que habían ascendido mucho y que habían ido a la universidad, una recompensa por sus buenas obras para con su país.


    Se merecían eso y mucho más, pero seguía siendo algo difícil de digerir a veces, sabiendo que gran parte del dinero provenía de la sangre derramada y de una guerra innecesaria. Estados Unidos se levantaba sobre la guerra, y hombres como el padre de Karina se beneficiaban de un sistema que había empezado como algo de lo que sentirse orgulloso, pero que había acabado arruinando la vida de muchísimas personas y se había convertido en una excusa para que muchos hijos de puta ganasen un pastón. Desde pequeño, siempre había querido ser soldado, y nunca había tenido nada de eso en mente. Sólo sabía que quería hacer algo de lo que pudiera sentirme orgulloso, algo de lo que mi hermana y mi madre pudieran sentirse orgullosas. Quería contribuir a que el pueblo estadounidense se sintiera seguro y poder disfrutar de un sueldo estable y de un seguro sanitario. Ésa era mi respuesta pública, pero, en el fondo, mi principal motivo era poder largarme de Riverdale antes de acabar en el lugar equivocado en el momento equivocado como les pasaba a muchos chicos de mi edad.


    El padre de Karina tenía la vida resuelta, no como yo, que estaba con la mente y el cuerpo destrozados. Probablemente a comienzos del próximo año mi salida del ejercito sería oficial, mientras que él estaba a punto de recibir el paquete de jubilación completo. Podría vivir el resto de su vida sin preocupaciones, mientras miles de hombres y mujeres seguían sirviendo y pasándolas canutas para llegar a fin de mes. A ver, los soldados merecían retirarse, y merecían retirarse bien, pero los hombres malos no, y tenía muy claro que ese tipo era uno de ellos.


    Eché la cabeza hacia atrás, cerré los ojos e intenté recordarme que yo no era como él. Daba lo mejor de mí. La mayoría de las personas que conocía no eran como él. El sistema de control y equilibrio seguía intacto en lo relativo a la lucha entre el bien y el mal del ejército. Su padre podía quedarse con su nueva camioneta aparcada en el camino de acceso, con los flamantes logros que había conseguido a lo largo de su carrera y con su honor fingido siempre y cuando no saliese de ahí y no hiciera daño a nadie más. Podría vivir con eso. Nunca se haría justicia de verdad, pero no parecía que eso fuese a pasar de todas formas.


    Joder, y ahí estaba yo, a punto de entrar en su casa, con toda su familia en ella.


    Incluida Karina, claro. Me jodía que el cabrón hubiera conseguido que ella volviera a aceptar esa mierda controladora. Debería dejarla en paz; dejarla vivir.


    Odiaba profundamente que estuvieran emparentados. ¿Cómo podía ser?


    No era justo que no tuviera un buen padre. Era tan pura... Estaba más hastiada de todo que nadie que jamás hubiese conocido, pero tenía un corazón puro y, en el fondo, deseaba desesperadamente su aprobación, aunque con lo cabezota que era jamás lo admitiría. Yo creía que lo de mi padre me había dejado jodido, pero prefería mil veces un fantasma a un demonio.


    Volví a mirar hacia la casa.


    —Joderrr.


    La luz que se veía a través de la ventana era de un resplandor amarillo oscuro, como la de una puta casa encantada. Una señal de precaución a la que supongo que debería haber prestado atención. ¿Por qué no podía alejarme de toda esa familia sin más? O, mejor aún, ¿por qué no podía Karina sencillamente no pertenecer a ella? Preferiría que me condenaran a tratar con Fischer padre a tener que tratar con ella. Me quedé flipando al saber que Karina había vuelto a las cenas después de todo lo que había pasado. Y con su hermano. Ambos continuaban manteniendo una rutina que detestaban.


    «Marcharme o no marcharme...»


    A la mierda. Ahora que ya casi había llegado al porche no podía echarme atrás. Llamé al timbre. Al poco, oí cómo el cerrojo se abría y la madrastra de Karina asomaba por la puerta. Parecía más la guía de un museo que alguien que abre la puerta de su hogar. Le brillaban los ojos, y su cabello oscuro estaba más largo de lo que lo recordaba. La verdad era que, cuando lo intentaba, no conseguía acordarme de su rostro. Se asemejaba a muchas de las esposas de los oficiales que yo conocía. Me recordaba a cuando pasé seis meses cerca de la frontera entre las dos Coreas, donde aprendí mucho sobre Corea del Norte, y donde las mujeres de los oficiales llevaban todas el mismo corte de pelo y la misma ropa, comprada en la misma tienda. Había un cartel donde se mostraban las distintas opciones de cortes. Estelle habría encajado perfectamente en ese ambiente, dado que parecía acatar las normas de su marido sin rechistar.


    —¡Martin, hola! Bienvenido. Adelante. —Me sonrió.


    —Gracias —asentí sin saber muy bien qué otra cosa hacer.


    —Están en el comedor, comiendo tarta. Estamos muy contentos de que hayas venido.


    —Apuesto a que todos lo están. —Le sonreí, aunque de hecho quería salir corriendo de allí.


    El humor negro me recordó que probablemente no podría correr ni aunque lo intentara.


    —Por supuesto. Al menos, la mitad de ellos...


    Su sinceridad me hizo reír. No tenía claro si era así de ingenua o si deliraba. A menudo había cierta correlación, y una línea muy fina separaba ambos términos.


    —Pasa —dijo, y se hizo a un lado para dejarme entrar.


    Empezó a guiarme hacia el interior mientras yo cerraba la puerta y echaba el cerrojo por costumbre antes de seguirla por el salón hasta el comedor.


    Y ahí estaba Karina, con los brazos estirados frente a ella sobre la mesa, con el ceño fruncido y los ojos fijos en lo que quedaba de tarta. Tenía la mirada perdida... Después la fijó en mí.


    No duró mucho. Pronto apartó la vista y se colocó el pelo detrás de la oreja algo nerviosa. Estaba guapísima. ¿Por qué tenía que estar tan buena?


    Era la única mujer que había conocido en toda mi vida que tenía esa especie de brillo a su alrededor, como el puto sol, y no podía dejar de mirarla.


    Aunque me cegara.


    Me había pasado toda la semana pensando en ella e intentando recordar qué aspecto tenía exactamente la última vez que la había visto. El pelo recién teñido, el pijama roto y los pies descalzos. Uf. Y, joder, estaba aún más sexy ahí sentada ahora, pasando por completo de mí. Eso hacía que quisiera captar su atención más todavía. Karina siempre encontraba la manera de expresarse a través de su aspecto o de su actitud, no como yo, que llevaba el mismo uniforme todos los días, por dentro y por fuera. Al acercarme, la luz se reflejó en el colgante de su collar. Era un detalle muy discreto con la forma de una media luna que descansaba justo sobre su clavícula. Se había maquillado y, como la conocía, sabía que se había arreglado. Llevaba un vestido rosa con un estampado de florecitas blancas muy escotado. Intenté no centrarme en su escote cuando levantó la cabeza hacia su hermano, que estaba sentado a su lado. No volvió a mirarme. Podía sentir su rabia a través de ese rechazo. Iba a pasar de mí para demostrar algo. Así era ella. Y yo era el gilipollas que añoraba sus jueguecitos.


    —¡¿Qué pasa, tío?! —me gritó Fischer levantando las manos en el aire.


    —Te odio —articuló ella sin hablar, poniendo los ojos en blanco y aún sin mirarme.


    Empezó a juguetear con el collar. A lo mejor se había puesto ese vestido sin mangas y con esos tirantitos minúsculos sólo para torturarme. Si Fischer le había dicho que yo iría pese a que le había pedido dos veces que no lo hiciera, lo mataría.


    —¿No vas a saludar? —le preguntó a su hermana dándole un empujón en el hombro.


    Estuve a punto de decirle que la dejara en paz, pero decidí aguardar unos minutos antes de arruinarle la cena de cumpleaños.


    Ante la pregunta de su hermano, me giró la cara. Todos los presentes me miraban como si me hubiese colado en la casa equivocada. Sabía que Karina iba a intentar evitarme durante el breve espacio de tiempo que fuese a estar allí. Si eran más de cinco minutos, esperaría a Fischer en el coche, ya se lo había dicho por teléfono. Austin se echó a reír.


    —Siéntate. Estamos ya con la tarta.


    El teniente general Fischer entró en la habitación con una cerveza en la mano. Y ahí estaba yo, atrapado entre tres Fischer. O cuatro, si contamos a la mujer, a la que le faltó tiempo para correr a esconderse en la cocina.


    Se sentó presidiendo la mesa como si fuera un puto Lannister, y eso me alarmó de un modo que me jodía admitir. Apenas miré al viejo al entrar en la estancia, pero me aseguré de mantener la espalda recta, de no parecer demasiado intimidado y de que no pudiera oler el miedo en mí. Eso era lo que alimentaba a los capullos como él.


    —Come un poco de tarta, Martin. Está buenísima. La crema de mantequilla está increíble —dijo Fischer.


    A Karina no parecía hacerle mucha gracia compartir su tarta de cumpleaños, en la que ya ni siquiera estaba su nombre, conmigo.


    Ponía: FELIZ CUMPLEAÑOS AUSTIN Y.


    Se habían comido su nombre. Miré su plato, pero no había ni rastro del topping. En cambio, el de su padre sí tenía restos verdes.


    —Eh..., gracias, pero no. Acabo de cenar —mentí.


    Austin señaló la tarta.


    —Venga, prueba un poco. —Dio otro bocado y lo regó con un trago de cerveza.


    No me podía creer que ya fuera el cumpleaños de Karina. Bueno, de los dos, supongo. Me paré a pensarlo por un minuto; estaba convencido de que no era hasta el viernes. Nunca me había dicho la fecha exacta, pero había oído suficientes detalles de sus recuerdos como para encajar las piezas. Estaba seguro de que era ese viernes, pero sabía que se cabrearía si lo preguntaba delante de todos. Lo mejor sería esperar a que nos marchásemos y preguntárselo a Fischer después.


    Parecía estar disfrutando mucho de su cumpleaños anticipado, mientras que Karina no paraba de menear la tarta de aquí para allá en el plato. Sabía que no le gustaban mucho las celebraciones. Ni siquiera las suyas propias. Cuando estaba conmigo, nunca hablaba del presente, pero sí mucho del pasado y de cómo su madre celebraba sus cumpleaños durante una semana entera.


    La mujer de su padre regresó al comedor y, con un hábil movimiento, cortó un trozo de tarta, lo emplató y lo dejó sobre la mesa, cerca de mí.


    —Come un poco —dijo con una voz de anfitriona muy agradable.


    —Por Dios. ¡Que no quiere probar la dichosa tarta! —saltó Karina.


    Todo el mundo se la quedó mirando, yo incluido. Su hermano se echó a reír justo a tiempo para convertir la situación en algo divertido y, finalmente, accedí a probar la dichosa tarta, dado que, al parecer, nadie de esa familia iba a dejar que me marchara hasta que lo hiciera, y estaba clarísimo que su hospitalidad estaba sacando de quicio a Karina.


    Fischer dio unas palmaditas en el respaldo de la silla que estaba a su otro lado y me ordenó que me sentara. Iba a tener que engullir la tarta con el estómago vacío, pero mejor eso que quedarme más tiempo del imprescindible. Cuanto más tiempo pasara allí, más probabilidades habría de que se liase una buena. Si Fischer hubiera sabido toda la mierda que había entre su padre y yo, no me habría estado pidiendo que compartiese el pan, o la tarta, con él. Me debatía constantemente entre si decírselo o no, y me sorprendía un huevo que Karina no se lo hubiese contado todo a su hermano, aunque sólo fuese por joder a su padre. Merecía que su hijo le tuviera el mismo asco que le tenía yo, el mismo asco que le tenían todas las personas que yo conocía. La única razón por la que no se lo había contado era porque no quería darle a ella motivos para odiarme todavía más, y debía mantenerme al margen de los problemas de esa familia. Bastante follón tenía yo en mi vida, y ya me costaba acudir a todas las reuniones con mi madre.


    A simple vista, la familia Fischer parecía una familia ideal. Era el ejemplo perfecto de que las apariencias no significan nada.


    —¿Quieres una birra? —me ofreció Fischer.


    —Voy a conducir. —Le mostré las llaves del coche colgadas de mi dedo índice.


    Asintió.


    —Le estaba contando a mi padre lo bien que te has portado conmigo — dijo él en cuanto le di un bocado a la esponjosa tarta.


    —¿Ah, sí? —pregunté con la boca llena.


    No tenía que impresionar a nadie en esa casa, y seguro que a Karina le gustaba que no mostrase modales a la mesa de su padre.


    —Sí. Ya le he dicho que te llame si necesita hacer alguna reforma — Fischer alardeó todo orgulloso.


    Joder, lo irónico de la situación me estaba matando.


    Karina me observaba esperando mi reacción. Pero yo no quería mostrar ninguna, ni a ella ni a nadie.


    —Gracias. Sí, la verdad es que ha estado bien poder contar con un par de manos más. Pienso explotarlo hasta que se marche.


    —¿Hasta que se marche? ¿Adónde te vas? —preguntó el teniente general Fischer volviéndose hacia su único hijo.


    Se hizo el silencio, y entonces me di cuenta de que acababa de soltar una puta bomba en la mesa.

  


  
    Capítulo 23


    Karina


    —¿A qué te refieres con eso de que «se marcha»? —repitió Estelle. Me quedé boquiabierta.


    Joder.


    Austin se estaba poniendo rojo. A mi padre empezó a temblarle el ojo a una velocidad pasmosa.


    —Pues se refiere a que... —Intenté salvar la situación, a pesar de que sabía que era imposible, pero no se me ocurría qué más podía hacer. En realidad, no había escapatoria, a no ser que Austin le mintiera en la cara a nuestro padre, aunque después de haberlo visto haciéndolo toda la noche, a lo mejor sí que se atrevía a mentir y...


    —Pues es que yo... me he unido al ejército. —Las palabras de mi hermano cayeron sobre la mesa; a mi padre se le salieron los ojos de las órbitas y Estelle, al otro lado, soltó un gimoteo.


    Mi padre carraspeó.


    —¡¿Que has hecho qué?!


    Austin suspiró y alejó el plato que tenía delante. Miró a Kael, quien me estaba mirando a mí. Por la expresión de su rostro, supe que él no tenía ni la menor idea de que mi hermano no le había contado nada de su alistamiento a nuestro padre.


    —Me he alistado en el ejército. He estado trabajando con un reclutador. Te lo iba a contar, pero...


    —¡¿Cuándo?! ¡¿Cuándo ibas a contármelo?! —preguntó mi padre poniéndose en pie—. Porque has podido hacerlo durante toda esta puta cena en mi casa y no has abierto la maldita boca, joder. —Golpeó la mesa con el puño. Todos los platos temblaron y el botellín de cerveza que se estaba bebiendo estuvo a punto de volcarse.


    Estelle se incorporó de un salto.


    —Cielo... —dijo, e intentó llamar su atención mirando a Kael y después a mi hermano.


    Austin se quedó callado. Tenía las puntas de las orejas de un rojo incandescente.


    —¡Que me digas cuándo! —explotó mi padre. Se acercó a él, pero antes de que pudiera tocarlo, Kael se interpuso entre ambos, apoyando las manos sobre el pecho de mi padre.


    Se me paró el corazón.


    —Señor, cálmese. Tiene que tranquilizarse —dijo—. Ahora. Imaginé que mi padre se reiría de Kael, que lo empujaría e incluso que podría llegar a soltarle un puñetazo. Pero no lo hizo; con Kael allí, delante de él, desafiándolo, pareció intentar controlar la rabia. Tenía delante a Martin, el soldado que mi padre conocía.


    Se quedó allí de pie, respirando como un dragón enfadado, aunque derrotado. Quizá se debatía entre si debía contarle a Austin la verdad de su historia con Kael o no, o quizá se estuviera preparando para echar a Kael de casa y ensañarse con mi hermano.


    De todas formas, fue la primera buena decisión que había tomado en mucho tiempo.


    —Esto no le incumbe, pero gracias por su preocupación, sargento Martin. Sin embargo, le pido que no se meta en los asuntos familiares — respondió mi padre después de un par de minutos. Parecía una amenaza, pero si Kael no conociera a mi padre podría haberlo interpretado mal y haber pensado que era algo menos siniestro. Después miró a mi hermano—. ¿En qué coño estabas pensando? ¿Te has alistado en el ejército sin hablar conmigo? Soy tu padre. —Se dio un puñetazo en el pecho como si fuese un animal enjaulado que estuviera sufriendo e intentara demostrar su papel de líder.


    Austin se levantó entonces.


    —¡Creí que estarías orgulloso de mí! —exclamó—. No te lo había contado aún porque no quería darle demasiada importancia. ¡Joder, no es gran cosa! —No vigiló su lenguaje como hacía habitualmente cuando íbamos a casa de mi padre.


    —¡Tendrías que habérmelo contado! ¡¿Acaso sabes todo lo que eso implica? ¿Te has parado a pensar en lo que vas a hacer?! —rugió él. Kael, muy despacio, se estaba acercando a mi padre, pero él ni siquiera se dio cuenta de que lo estaba acechando como si fuese una presa. Estaba demasiado ocupado dándole otro golpe a la mesa con el puño. Austin se quedó callado. Como todos.


    —¿Sabes cuántos enemigos tiene nuestro apellido, eh? ¿Lo sabes, chaval?


    Todos nos estremecimos ante las palabras que salieron de su boca.


    «¿Enemigos?»


    Pensé en el médico que le había preguntado a mi hermano si era el hijo de nuestro padre. Pensé en todas las personas que estaban implicadas en el incidente de Afganistán, y en cuántas buscaban la ruina de mi padre. Me quedé helada.


    —¡Puede que tú tengas enemigos! ¡Tú, no yo! ¡No toda mi puta vida tiene que girar en torno a ti, joder! —Austin cogió la cerveza de la mesa y miró a Kael—. Vámonos de aquí, hostia.


    Mi hermano salió del comedor a grandes zancadas mientras todos, menos Kael, nos quedábamos petrificados, sin saber qué decir o hacer. Kael me miró durante sólo una milésima de segundo y, después, lo siguió. Se me pasó por la cabeza ir detrás de ellos, pero no podía moverme. Austin cerró la puerta de entrada de un portazo y Estelle dio un brinco. —¿Tú lo sabías? —preguntó mi padre, volviendo su atención hacia mí. —Me enteré después de que se hubiera alistado —respondí negando con la cabeza.


    Mi padre me observó como si estuviese analizando si le estaba mintiendo, como habían hecho él y su propio hijo, o no.


    No tomó una decisión al respecto delante de mí, sino que dio media vuelta sin añadir palabra y desapareció escaleras arriba.

  


  
    Capítulo 24


    Llevaba ya un buen rato sentada en el porche cuando, de pronto, la puerta se abrió y alguien salió a mi encuentro.


    Para mi sorpresa, era Estelle.


    Se había cambiado de ropa y ahora vestía una sudadera con la frase A TOPE CON EL AMOR en cursiva. Me entraron ganas de vomitar. Se había desmaquillado y llevaba la larga melena morena recogida en una coleta baja.


    —Hola —dijo moviéndose despacio para acercarse a mí, sentada en el columpio.


    —Hola —respondí sin apenas mirarla.


    —¿Puedo sentarme contigo un ratito? —preguntó con suavidad.


    Asentí. No tenía sentido decirle que no. De haberlo hecho, después me habría sentido como una absoluta gilipollas y, la verdad, tenía ganas de hablar con alguien, dado que mi hermano no me había cogido el móvil desde que se había marchado.


    Cuando Estelle se sentó, el columpio crujió bajo su peso. Pensé en mi madre y en todas las veces en las que nos habíamos sentado en el columpio del porche. Casi me pareció que la estaba traicionando al dejar que aquella mujer se sentara allí conmigo. Mientras nos mecíamos, la tela de mi vestido ondeaba y se levantaba un poco. Antes de hablar, Estelle inspiró hondo.


    —Lamento mucho la reacción que ha tenido tu padre. Es que está conmocionado, y le ha dolido mucho que nadie le contara nada.


    Entonces decidí que, a partir de ese momento, le hablaría con sinceridad. Tanto si era cruel como si no.


    —¿Y por qué te disculpas tú por él?


    Estelle se entristeció.


    —Porque sé que lo lamenta —contestó.


    —¿En serio? ¿Y qué lamenta? Porque le ha gritado a Austin, no a mí. ¿O es que ni siquiera te ha dicho que salgas y te disculpes porque yo no tuve nada que ver en la decisión que tomó Austin?


    —No, no me lo ha dicho. Pero, la verdad, no creo ni que sepa que estás aquí. No es que sea de ayuda, pero sé que se va a arrepentir de su reacción. Hay muchas cosas que no sabéis, ni tú ni tu hermano...


    —Sé lo suficiente.


    Quería levantarme y mandarla a la mierda, pero la tristeza que reflejaban sus ojos hizo que me quedara.


    —Mira, ya sé que no siempre ha sido el mejor padre, y que no siempre toma la decisión correcta, pero ha pasado por un montón de cosas y de verdad que quiere estar en vuestras vidas.


    Tuve que contenerme para no echarme a reír. ¿Iba en serio? Eso parecía, pero no decía más que chorradas.


    —¿Así que no sólo te disculpas por él, sino que ahora también hablas en su nombre? Escucha, Estelle —dije imitando el tono condescendiente que estaba usando ella—, puede que eso sea verdad en el caso de mi hermano, pero te aseguro que a mi padre le importa una mierda mi vida y mi relación con él. Sólo quiere que siga las reglas, como el resto de sus soldaditos. Ni siquiera me conoce, y tengo claro que, si me conociese, le caería incluso peor.


    Mientras me levantaba, ella estiró el brazo, pero lo dejó caer antes de tocarme.


    —Me duele saber que te sientes así y que piensas eso —dijo—. Yo no tenía una buena relación con mi padre, y sé lo mucho que eso puede afectar en las grandes decisiones que tomamos en nuestra vida y en qué clase de mujeres somos. Mi propio padre falleció antes de que pudiésemos arreglar nuestros problemas.


    Me volví para mirarla.


    —Sé que estás enfadada, y tienes todo el derecho a estarlo —continuó —. Te entiendo: la vida no es justa, y te gustaría tener otros padres. Siento lo de tu madre y, antes de que empieces a gritarme, no diré ni una sola palabra más de ella, salvo que lamento que no esté aquí para ver la mujer en la que te has convertido.


    Odiaba admitir que sus palabras me habían llegado al corazón de verdad. Yo también lamentaba que mi madre necesitara abandonar a su familia para conseguir estar en paz. Y no podía olvidarme de que mi padre fue uno de los motivos más importantes por los que eso pasó.


    Me senté de nuevo a su lado, y el columpio se balanceó despacio.


    —Ya sé que no hablamos mucho, y no pasa nada, pero quiero que sepas que a mí me gustaría. —Yo no dije nada, y ella continuó—: ¿Sabes?, cuando conocí a tu padre y me dijo que tenía dos hijos adolescentes, yo me monté una vida muy distinta en mi cabeza. —Se tapó la boca con la mano y soltó una risilla jovial por lo que estaba diciendo—. Era como una fantasía, pero recuerdo estar sentada con mi mejor amiga de aquella época, en ese lugar tan elegante que tiene las mesas en un muelle con vistas al lago; recuerdo que estaba superemocionada cuando le conté que tenía hijos. No sentía ni una pizca de miedo, y le dije a mi amiga que me moría de ganas por irme contigo a hacernos la manicura.


    A Estelle le cambió un poco el tono de la voz y pude oír cómo se avecinaba el llanto.


    Noté que, mientras hablaba, algo crecía en su interior. Notaba cómo mi opinión cambiaba con sus palabras, mientras ella parpadeaba para evitar las lágrimas. Valoré que intentase no llorar, ya que eso significaba que no era una disculpa falsa e histérica para que yo superase mis traumas con mi padre.


    —Tenía en mente un montón de cosas, como irnos de compras para buscar tu vestido de graduación, o el de tu boda, o cómo te ayudaría a superar una ruptura y hablaríamos de chicos. —Se echó a reír—. Y no veas, tengo experiencia en ese tema. Supuse que tu hermano sería más amigo de tu padre, pero bueno, yo me esforzaría por conectar con él con algún deporte o preparándole todos sus platos favoritos. Pero tú, tú... —Me señaló y agitó el dedo. Nunca la había visto tan viva como en ese momento. Parecía una persona completamente diferente—. Me había montado toda esta película en la cabeza de que me convertiría en una especie de madre para ti y, con cada mes que pasaba, me decía que entrarías en razón y que sólo tenía que esforzarme un poco más.


    Estaba llorando a moco tendido y me di cuenta de que yo misma tenía ganas de llorar y me picaban los ojos.


    —Me imaginé un montón de escenarios diferentes, pero ni una sola vez pensé que nuestra vida sería así, que apenas te vería o te conocería, y que tu padre y tu hermano se pasarían todo el tiempo a la gresca.


    Podía ver algo en ella, algo triste y desesperado, pero, aun así, vivo. En mi cabeza, ella era la mala, era la razón por la que mi madre nos había abandonado, y lo único que hacía era intentar llenar un hueco en nuestras vidas que nunca podría llenarse. Daba igual el sinfín de cenas caseras que nos preparara, no era de la familia. Ninguno lo éramos, porque nuestro padre se merecía quedarse solo en aquella gran casa llena de infelicidad.


    —Ahora ya casi me he acostumbrado, y me he dado cuenta de que no voy a poder tener todo lo que pensé que tendría en mi vida, pero me duele ver que pasas por todo esto sola. Ojalá tu madre estuviese aquí. O que pudieses hablar las cosas con tu padre.


    Estaba todo tan tranquilo fuera que parecía que incluso los grillos habían dejado de tocar sus melodías para escucharnos.


    —Sé que es una tontería, y que después de lo que ha pasado estarás muy cabreada y no querrás pasarte por aquí en una temporada, pero tenía la necesidad de decir algo y odio la forma en la que ha sucedido todo ahí dentro. Y si quieres que me meta incluso menos en tu vida, puedo hacerlo. —Se secó los ojos y se quedó mirando a lo lejos—. Me gustaría que las cosas fuesen diferentes.


    —A mí también —coincidí.


    De verdad, deseaba que toda mi vida fuese diferente, desde lo poco que conocía a Estelle hasta lo mucho que echaba de menos a mi madre y las ganas que tenía de que algún día regresara a mi vida.


    —Nunca pensé que te sentirías así. Di por hecho que no era más que la hija adolescente enfadada que jamás habías querido tener pero que te encasquetaron —confesé.


    Estelle sonrió.


    —No te imaginas las ganas que tenía y cuánto tiempo estuve esperando tener una hija adolescente enfadada.


    Mi móvil empezó a vibrar e interrumpió nuestra charla. Lo saqué del bolsillo del vestido y vi el nombre de Kael y, un segundo después, el de Austin.


    Voy a llevar a tu hermano a tu casa. Va bastante ciego.
¿Podemos intentar mantener la calma?


    Leí el mensaje de Kael dos veces antes de abrir el de Austin.


    Voy de camino. Te quiero.


    Dejé el móvil y miré a la esposa de mi padre, que acababa de abrirme su corazón por primera vez. Tenía que irme, pero una parte de mí quería quedarse y solucionar toda la movida con ella. O, al menos, mejorar un poco la relación.


    —No hace falta que digas nada. Sólo quería soltarlo. Ve a cuidar de tu hermano y yo cuidaré de tu padre —dijo Estelle, y se levantó del columpio.


    Antes de llamarla, esperé a que estuviese a punto de entrar en la casa.


    —¿Estelle? —Se volvió para mirarme—. Gracias por contarme todo eso. Todavía lo estoy asimilando, y no quiero decir nada inoportuno, pero te lo agradezco —dije con toda la sinceridad posible. Era verdad, y ella no se merecía cualquier chorrada que saliese de mi boca en ese momento si intentaba encontrarle el sentido a la situación.


    —Me vale —asintió, y esbozó una sonrisa mientras entraba en la casa.

  


  
    Capítulo 25


    Kael


    Detuve la camioneta junto al bordillo frente a la casa de Karina con un agujero en el estómago.


    —Me pregunto qué habrá dicho cuando me he ido, el muy hijo de puta. —Fischer seguía cabreado con su padre por cómo había reaccionado ante la noticia, y se había bebido dos cervezas en mi casa antes de rogarme que lo llevara a la de su hermana.


    Sabía que Karina estaría encantada de que acudiese a ella en ese momento en que necesitaba a alguien, así que levanté el culo del sofá y lo llevé. Me había pasado la última hora disculpándome por haber revelado lo de su alistamiento mientras él me decía que no me preocupase.


    —Vamos dentro. Tu hermana te está esperando.


    Estaba en el portal, con las manos en las caderas.


    —¿En qué momento te has convertido en el caballero de la brillante armadura de mi familia? —preguntó Fischer arrastrando las palabras mientras se disponía a salir del coche—. Deberías haber dejado que mi padre me golpeara. Le habría dado una buena paliza.


    Salimos y me eché a reír un poco mientras avanzábamos por el césped. La silueta de Karina en la puerta de su casa era como un reloj de arena que marcaba una cuenta atrás a un momento que no viviría para ver. Se mofaba de mí, sobre todo con ese vestidito que llevaba; sobre todo porque sabía que, si la tocaba, toda mi ira y mi caos interior desaparecerían. Volvía a echarla de menos a rabiar, y esa noche se me estaba haciendo insoportable. Así que no era de extrañar que hubiese acabado allí.


    —¿Qué has bebido? —le preguntó Karina a su hermano cuando entramos, de camino al salón.


    Fischer se fue directo a la cocina.


    —Sólo cerveza —respondí por él, y me encogí de hombros.


    Me miró con recelo.


    —Gracias por traerlo.


    —Sé que te preocupas por él. Aunque no deberías. Oye, queda genial. — Señalé el sillón que nos había unido la última vez que la vi.


    Empezó a toquetearse los dedos nerviosa. El pintaúñas morado había desaparecido, así que deduje que había estado haciéndolo desde que llegó a casa. Por el modo en que me estaba mirando, sabía que quería decir un millón de cosas. Al observarla con más detenimiento, me dio la impresión de que había estado llorando. Tenía el maquillaje corrido alrededor de los ojos, y sus generosos labios estaban hinchados y rosados como si hubiese estado mordiéndoselos como solía hacer cuando se disgustaba.


    —Gracias otra vez —dijo en un tono lo bastante bajo como para que su hermano no la oyera.


    —De nada. —Empecé a pasearme de aquí para allá, sin saber muy bien qué hacer o qué decir.


    Oí que la nevera se abría y supe que Fischer no tardaría mucho en volver a la habitación.


    —Espero que sepas que no pretendía revelarle eso a tu padre. Suponía que lo sabía. De lo contrario no habría dicho nada. —No creía que fuese a creerme, pero esperaba que así fuera.


    Sus ojos verdes me examinaron.


    —Te creo. No sé qué importancia puede tener eso, pero te creo. Siéntate. —Hizo un gesto indicándome el sofá.


    Me senté en el otro extremo, procurando dejar el mayor espacio posible entre nosotros. No porque yo quisiera que lo hubiera, sino porque pensaba que era lo que ella deseaba. Cogió el mando y bajó el volumen del televisor.


    —¿Otra vez estás viendo Crepúsculo? —le pregunté.


    —Sí. Me hace sentir bien —explicó.


    Me eché a reír.


    —Vale.


    Su hermano se unió a nosotros y se dejó caer en el sofá, justo en medio de los dos.


    —Joder, ¿otra vez esta peli? —protestó mientras abría una botella de vino.


    —Cállate. No tenéis ni idea —respondió su hermana.


    —Oye, yo no he dicho que no me guste —me defendí desde el otro lado del sofá—. La he visto contigo, así que...


    Me detuve en seco.


    Austin suspiró.


    —¿Queréis dejarlo ya, putos tortolitos? Es mi fiesta de autocompasión, no la vuestra. Y... —extendió la mano y la puso sobre la de ella. Intenté pasar por alto los celos que me invadieron en ese momento porque sabía que no tenían ningún sentido— en mi fiesta no se ve  Crepúsculo. —Le arrebató el mando de la mano y quitó la película.


    —Eres un capullo —se quejó ella, pero no lo detuvo cuando conectó la tele a su Spotify.


    »No pongas música de discoteca —dijo Karina mientras él buscaba en la aplicación.


    —Chisss. No voy a poner a Shawn Mendes.


    —Cállate. —Le dio un golpecito con el cojín que tenía sobre su regazo.


    Al final se decidió por una canción de Post Malone con la que todos estábamos de acuerdo.


    —¿Sabes qué? Que le den a papá. No tiene ningún derecho a decirme lo que puedo o no puedo hacer. Apenas está presente en mi puta vida.


    Karina se acercó un poco más a su hermano. Se sentó con las piernas cruzadas y tiró de la falda del vestido para cubrirse la parte superior de los muslos. Aparté la vista y busqué alguna otra cosa en la que centrarla. Elegí el nuevo sillón, por el que había regateado con la señora Rosa en el mercado.


    —Me ha sorprendido que haya reaccionado así —dijo ella—. Creía que estaría encantado de que te alistaras, la verdad. Pensaba que te abrazaría y que abriría una botella de champán. No entiendo por qué ha actuado de ese modo.


    —Porque quiere controlarme. Quiere controlarnos a los dos. Lo que pasa es que yo suelo dejar que lo haga y tú no. Esta vez no le he dado opción a hacerlo, y no le ha gustado. Que le den. —Fischer bebió un trago de vino directamente de la botella.


    —¡Eh! ¡El vino es mío! —Karina le quitó la bebida de las manos y miró la etiqueta.


    —Te lo pagaré.


    —No tienes dinero —le recordó.


    Después se llevó también la botella a la boca y dio un buen trago.


    Intenté no mirarlos, dejarles un poco de intimidad para que afianzasen su vínculo, pero algo dentro de mí me atraía hacia ella como un imán y ya no podía seguir pasándolo por alto. Joder, esa noche no me quedaban energías para seguir luchando. Estar allí no podía empeorar más las cosas y, por el momento, ya sentía cierta calma sólo por el hecho de estar cerca de ella. La echaba de menos. Joder, la echaba muchísimo de menos.


    Austin echó un vistazo al salón.


    —¿Dónde está Elodie? —preguntó.


    —Está durmiendo en mi habitación. Le he dicho que se fuera allí porque se había quedado dormida aquí y sabía que acabaríais despertándola. Miró hacia el pasillo.


    —Buf —protestó, y cerró los ojos—. En fin, papá es un cabrón de mierda, y espero que me envíen a alguna misión sólo para joderlo.


    El rostro de Karina se contrajo en una mueca. Podía sentir el dolor que le producían las descuidadas palabras de su hermano.


    No pude contenerme; lo que había dicho era una auténtica estupidez.


    —Eso lo dices ahora. Pero no estarás tan seguro cuando estés muerto de hambre, escondido en algún coche siniestrado a un lado de alguna carretera en plena zona de combate, rezando para que el vehículo no esté lleno de minas improvisadas que te vayan a reventar la cabeza. No creo que en esa situación te lo tomaras tan a la ligera.


    Karina dejó la botella de vino suspendida en el aire, con la boca todavía abierta. Me encantó que se hubiera quedado sin palabras y la recompensa de ver su expresión de sorpresa.


    —Tío, no seas tan gráfico —protestó Fischer echando la cabeza atrás.


    Estaba claramente más ciego de lo que pensaba.


    —¿Ha dicho algo después de que me haya ido? —le preguntó a su hermana con los ojos cerrados.


    Ella negó con la cabeza.


    —No, se ha ido arriba y no ha vuelto a bajar, como el cobarde que es. Pero... —se detuvo un momento y me miró— he compartido un momento bastante bonito con Estelle. Confuso, pero bonito.


    Quería oír todos los detalles sobre ese momento con Estelle y sobre lo que habían hablado. Conocía los sentimientos de Karina hacia su madrastra, y también sabía que nunca habían tenido un momento especial ni habían compartido nada como lo que estaba insinuando ahora.


    —Que le den a ella también —dijo Austin, sin ningún interés por lo que había pasado.


    Joder, a veces era lo puto peor.


    Karina suspiró, pero no respondió. En la tele empezó a sonar una canción nueva de esa tal Billie con el pelo verde que tenía la hostia de talento. Karina cerró los ojos y apoyó la cabeza en el respaldo del sofá mientras sonaba la música. Me pregunté si habría caído en que la letra hablaba justo de la situación por la que estábamos pasando. Y me pregunté también si me vería tras sus ojos cerrados. Era tremendamente egoísta por mi parte querer, o pensar, que estuviera pensando en mí, después de toda la mierda con su familia. Pero no podía evitarlo. Nos quedamos todos ahí sentados, luchando contra nuestros respectivos demonios en silencio. Quería preguntarle cómo estaba. Quería que se pasara horas y horas explicándome cada minúsculo detalle de cómo se sentía. No quería la respuesta que me daría delante de su hermano. Quería la verdad, sus pensamientos más sinceros.


    —Joder, no sois nada divertidos —gruñó Fischer apoyando la espalda en el respaldo del sofá.


    —No es mi obligación entretener a nadie —respondió Karina mirándonos a los dos.


    Al final él cogió su móvil y ninguno dijo nada durante varias canciones. Al cabo de unos minutos, Austin empezó a roncar entre nosotros. Miré a Karina, y ella me miró a mí. Tenía las manos sobre el regazo, alrededor de la botella de vino.


    —Es lo peor cuando bebe —me dijo, y puso la tele.


    Alcancé el libro que estaba sobre la mesita de café. Era un poemario. Ojeé las páginas mientras esperaba a que continuara hablando.


    —Sigo sin entender cómo es posible que seas la persona más escéptica que he conocido en mi vida y que te gusten la poesía y los cuentos de hadas.


    Abrí el libro justo por un poema que hablaba sobre un amante traicionero. Pasé las páginas. El siguiente era sobre un amor no correspondido.


    «Que le den a este puto libro», pensé para mis adentros, y volví a dejarlo en la mesita.


    —Yo no he dicho nunca que me gusten los cuentos de hadas —me corrigió.


    —Claro que sí. Y no sólo eso, sino que además los cuentas todo el tiempo.


    Giró el cuerpo hacia mí.


    —¿Eso es una queja?


    La sonrisita en su rostro hizo que me preguntara si estaría ebria como su hermano.


    —No, señora. No es ninguna queja.


    Se echó a reír y levantó la botella de vino por encima de su cabeza para ver cuánto quedaba.


    Cuando volvió a mirarme, yo estaba centrado en su boca, y me pilló.


    —Bien. —Su sonrisa se intensificó.


    Definitivamente, estaba borracha.


    —¿Quieres beber algo? —preguntó tendiéndome la botella casi vacía—. También tengo agua. Y Coca-Cola, o Pepsi, lo que sea que le guste a El.


    Negué con la cabeza.


    —Estoy bien. Pero gracias.


    —Vale.


    La situación era incómoda de cojones, pero no quería irme. Ni aunque tuviéramos a su hermano sentado entre los dos.


    De repente, ambos hablamos a la vez:


    —Karina...


    —Kael...


    Y, entonces, ambos nos quedamos callados y esperamos a que el otro continuase.


    —Tú primero —dijo.


    —Prefiero que hables tú. —Me lamí los labios, anticipando lo que iba a decir.


    —Ojalá las cosas pudieran volver a ser como eran. Estoy siempre deseando poder hablar contigo. No sé por qué, pero no puedo evitarlo. Hoy estoy cansada y no puedo más. ¿Nos damos una tregua? ¿Podemos fingir que somos amigos aunque sólo sea por esta noche? ¿No estás cansado? — me preguntó.


    —Estoy cansado de la hostia —admití.


    No era lo que había esperado oír.


    Levantó la mano.


    —No quiero que hablemos sobre nosotros. Sólo necesito que seas mi amigo en este momento.


    La soledad que intuía en su voz hizo que quisiera extender la mano y tocarla y, si se apartaba, aceptaría su rechazo con agrado, porque al menos le habría hecho saber que estaba intentando estar ahí para ella.


    —Pues seamos amigos.


    Ambos nos quedamos mirando a su hermano, que seguía dormido.


    —¿Salimos al porche? —pregunté, un poco asustado por si me lanzaba algo.


    En vez de hacerlo, su rostro se iluminó y asintió. Cogió el vino y se levantó del sofá.

  


  
    Capítulo 26


    Ella fue la primera en sentarse en el suelo, con las piernas cruzadas, como antes. No había mucho sitio, pero quería darle un poco de espacio personal, dado que llevábamos una semana sin hablarnos y estaba convencido de que estaba cabreada, cabreadísima, conmigo.


    —Bueno, pues vamos a establecer las reglas. Las reglas de esta amistad son que tú sólo escuchas y yo hablo. Nada de palabras zalameras ni de miradas como ésa —dijo mientras me tocaba la punta de la nariz con el dedo.


    —¿Nada de tocar? —la pinché.


    Karina dejó caer el dedo y se colocó las manos bajo los muslos. —Nada de tocar, desde luego. ¿Trato hecho?


    Estiró la mano para que se la estrechara, algo que me causó un poco de gracia, así que fingí que me echaba hacia atrás de un salto. Y, con mi respuesta, me gané una sonrisita.


    —Me ha parecido que acababas de decir que nada de tocar.


    —Ja, ja —contestó, y me dio una palmada en la mano en plan de broma.


    Consolidamos nuestro acuerdo con un asentimiento de cabeza, y ella parecía feliz, o, bueno, tranquila al menos. Me alegré un poquito al saber que sí me había echado de menos, lo admitiera ella o no.


    —Bueno, amigo —dijo con una sonrisa de satisfacción, orgullosa de lo bien que lo estaba haciendo—. Lo de esta noche ha sido un absoluto desastre. Jamás se lo diría a mi hermano, pero la verdad es que me alegra que se lo hayas soltado a nuestro padre. Sé que estoy siendo egoísta, pero ha estado bien no ser la decepción por una vez, o quien lo cabreara. Austin pudo descansar de todo esto cuando se fue a vivir con nuestro tío. Pero yo no.


    —Eso no es ser egoísta. Es ser honesta.


    —Nada de hablar, ¿recuerdas? —Me sacó la lengua—. Ah, y alucina, Estelle y yo hemos tenido un momento superraro en el porche y me ha dicho que, antes de conocerme, soñaba con ser como una especie de madre para mí, y creo que iba en serio. Es una movida, y todavía estoy un poco aturdida, pero me ha hecho pensar en lo mucho que la he juzgado y en lo mala que he sido con ella. En realidad no es culpa de mi padre. Ni de Estelle. Ella sólo se casó con él, y supongo que eso me parece razón suficiente para juzgarla. —Sonrió y continuó—: Allí sentadas, mientras me contaba lo que sentía, era otra mujer, superdiferente de la Estelle de siempre. Me han entrado ganas de darle una oportunidad. A ver, está claro que no vamos a ser las mejores amigas del mundo, pero si se comporta más como la mujer que he conocido hoy y menos como la esposa robot de mi padre, creo que podría llegar a caerme bien en serio. Creo que, al menos, vale la pena intentar conocerla.


    Me alegró oír cómo se sentía, aunque Estelle no me cayera bien y pensara que Karina era demasiado buena para todos los miembros de su familia, salvo para su hermano, y por los pelos.


    Ella me miraba como si quisiera que le diera mi opinión acerca de lo ocurrido. Me mordí los labios para recordarle el código de silencio que me había obligado a seguir con ella.


    —Ah, ya, es verdad. Puedes hablar —dijo riéndose. Percibí el calor corporal que emanaba de su cuerpo cuando se acercó un poco más a mí al tumbarse de espaldas sobre el suelo, mirando al cielo—. Lo peor es que todo esto ha hecho que eche más de menos a mi madre. No sé qué me pasa estos días, pero no dejo de pensar en mil cosas. Nunca la había echado tanto de menos, pero estoy empezando a volverme loca, y me preocupa acabar como ella. Era genial en muchísimas cosas... —Era como si pudiese ver sus palabras flotando entre nosotros. Me recosté boca arriba, a su lado, con los pies colgando por fuera del porche de su casa—. Pero en otras era un completo desastre. Cuanto más pienso en el tema, más me desquicio. Algunos días siento como que estoy perdiendo la cabeza. Me acabo de tirar una hora llorando en la cocina. Hasta Elodie me ha dicho que me pasa algo. Tiene razón cuando dice que no tengo amigos. Kael, ella es mi única amiga, y cuando nazca el bebé o Phillip vuelva a casa, ya no seremos amigas porque no estará aquí conmigo. ¿Y qué voy a hacer yo? Austin se irá pronto también, y me quedaré sola en esta casa. No tendré a nadie. Iré a trabajar y, después, volveré a una casa vacía. Seré igualita que mi padre, pero sin una Estelle que me reciba y sin unos hijos que me odien.


    Contuve las ganas de cogerle la mano. No quería tocarla porque desease tener algo con ella, sólo quería que no se sintiera tan sola. La ansiedad se estaba apoderando de su mente. Necesitaba calmarla.


    —Vale, voy a hablar —dije al final. Ella no me replicó—. No voy a decirte que no te preocupes por unos hijos que ni siquiera tienes todavía porque sé que la cosa no es tan fácil y que tu cerebro no funciona así. Pero voy a pedirte que dejes de torturarte con algo como lo de no tener amigos. A veces es mejor que la gente como tú, que no hace más que dar y dar, esté sola. Sólo tienes veinte años. Ya tendrás tiempo de conocer amigos nuevos, y las personas suelen ser una panda de codiciosos de mierda.


    Entonces Karina volvió la cara para mirarme.


    —Eres muy joven —seguí—. Los dos somos muy jóvenes. He visto la vida, y también he visto un montón de muertes, y lo que más me ha calado es que no podemos controlar lo que nos pasa. Puedes controlar tus decisiones, pero no las de tu madre, o las de Austin. Elodie no tiene mala intención, pero no entiende por lo que estás pasando, así que tampoco le haría mucho caso a lo que te ha dicho. Te preocupas demasiado, te vuelcas demasiado en las personas y, al final, ¿qué queda?


    Karina puso los ojos en blanco y se apoyó sobre el codo. Yo me quedé tumbado, pero podía verla con el rabillo del ojo. Sentía la punta de sus mechones sobre mi cara. Los aparté con los dedos, mirándola.


    —No lo bastante para ti, claro. —Sus palabras fueron como una bofetada.


    —Eh, eh, eh, ¿ahora hablamos de nosotros? Eso no estaba en tus normas. Y ésa es una conversación totalmente diferente. ¿O tu madre y tu hermano? Preocúpate de una cosa cada vez.


    —Tú también tienes defectos, ¿sabes? No te los voy a decir porque te estás portando bien conmigo y estoy tratando de mejorar mi... mi tendencia a actuar sin pensar —dijo, y se miró los pies—. Y, la verdad... —me miró de arriba abajo. Sin darme cuenta, me tiré de la camiseta, que se me pegaba a los brazos—, eres bastante listo cuando no estás...


    Entonces se detuvo y se calló lo que estuviera a punto de decirme. Podía notar cómo el corazón me latía en el pecho con fuerza. Tenía la mano sudada, y la cerré en un puño mientras esperaba a que hablara. Lo que fuera a decir iba a desdibujar los límites que tanto se había esforzado en marcar, o iba a establecerlos todavía más. Tenía que seguir sus pasos. Pero ¿y yo? ¿Qué quería yo? Joder, me moría de ganas de hundir la mano en su pelo y tirar de ella hasta que nuestros labios se tocaran, pero, por suerte para ella, yo no era de esa clase de tíos que conseguían todo lo que querían. Bueno, y aparte, había aprendido a no ser tan atrevido con ella. Karina necesitaba estabilidad; tenía algo en su interior que bailaba a su son como lo hacían las cobras con las notas de una flauta y, si daba un paso en falso, a saber cómo reaccionaría.


    —¿Qué?, ¿qué ibas a decir?


    Se volvió hacia mí.


    —Iba a decir una maldad. Algo de lo que me arrepentiría y que no pienso en realidad, bueno, sólo un poco. No creo que esto sea una buena idea. —Se enderezó y apartó su delicado rostro de mi vista. Parecía muy dulce, pero no era más que una ilusión.


    —¿Qué no es buena idea? ¿Hablar conmigo? ¿O abrirte a alguien en general? —Me incorporé y giré la cara para mirarla.


    —Las dos cosas —contestó levantando la barbilla.


    —Entonces ¿qué quieres? —pregunté.


    Y así, con una pregunta, se alzaron de nuevo los muros del Fuerte Fischer.


    —Nada. No me mires así.


    Me reí de mí mismo por estar otra vez enganchado a ella, a pesar de ser consciente de que nunca me iba a dejar entrar en su vida del todo. Había dejado muy claro que sólo era algo temporal, y me enviaba avisos de desahucio cada vez que se acercaba demasiado a mí.


    Asentí, poniéndome en pie.


    —Genial, pues me voy.


    Total, estaba a punto de salir de aquel agujero asqueroso y de alejarme de su padre y de mi vida como soldado, así que a la mierda. Había aprendido a no caer en sus redes otra vez. Joder, cómo me gustaba fustigarme.


    Karina apoyó las manos en las rodillas para levantarse.


    —Guay —dijo.


    Se puso en pie y dejó caer los hombros. Dio media vuelta y cogió el pomo de la mosquitera. Cuando tiró de ella y la abrió, la puerta chirrió. Al verla de espaldas a mí, me entraron unas ganas locas de tener la última palabra.


    —Dile a tu hermano que se busque la vida para volver a mi casa por la mañana —solté furioso.


    El portazo que dio Karina lo dijo todo.


    Me aseguré de que mi coche sonara con más fuerza de lo normal al alejarme del bordillo de su casa.

  


  
    Capítulo 27


    Karina


    Ese jueves, la víspera de mi cumpleaños, estaba sentada en el sofá, mirando fotos de famosos en la alfombra roja de un evento benéfico en el móvil. Le mostré la pantalla a Elodie para que viera la de una actriz nueva que había salido en una de sus pelis de Netflix favoritas. Entornó los ojos para verla bien desde donde estaba sentada, al otro lado del sofá.


    —Es guapísima —suspiré, y amplié la foto para admirar la claridad de su piel y su pelo liso y brillante.


    —El vestido es un poco meh —apuntó ella, mirándose su propia ropa.


    Llevaba unos shorts Nike negros que seguro que eran míos, pues los suyos ya no le cabían, y una camiseta con una mancha que parecía de yogur o de vómito.


    Nos observé a ambas y me eché a reír.


    —Ya, bueno.


    Yo iba de estar por casa, con una vieja camiseta de mi hermano, unos pantalones cortos de algodón y las piernas sin depilar. Limpié la pantalla del teléfono con la parte inferior de la camiseta. Los dos últimos días me había levantado con un dolor de cabeza impresionante y sólo había hecho el esfuerzo de salir de casa para ir a trabajar.


    —Me encanta que estemos aquí tiradas en el sofá, con estas pintas, criticando a la gente más guapa del mundo. —Puse los ojos en blanco y volví a ampliar la foto para admirar el cutis de la actriz.


    En serio, no había ni un mísero poro en ese rostro perfectamente contorneado.


    —Habla por ti. —Elodie me sacó la lengua y se atusó el pelo rubio y despeinado—. En cuanto este bebé nazca, esas chicas no tendrán nada que hacer.


    Hizo un gesto de desdén con la mano y se echó a reír.


    Me hacía sentir tan normal a veces... No había pensado ni una sola vez en Kael desde que ella había vuelto de trabajar y se había puesto el pijama para acompañarme en mi miseria.


    —¿Qué os hace tanta gracia? Sois las dos guapísimas, dejaos de bobadas y pensad por un momento en lo idiotas que parecéis ahora mismo —dijo Austin entrando en el salón con un cuenco de cereales en la mano, a pesar de que eran las cuatro de la tarde. Se sentó en el suelo frente al sofá, delante de Elodie. Levantó la vista y me miró—. Bueno, una y media.


    —Gracias —respondió Elodie sonriendo mientras yo le soltaba un sarcástico «Ja, ja».


    Entonces me dio una patadita de broma.


    —Te refieres a mí y al bebé, ¿no?


    —Ja, ja. Me parto con vosotros. —Puse los ojos en blanco.


    —No me extraña. —Austin esbozó una enorme sonrisa falsa.


    —Si tuviera dinero, sería más guapa —dijo Elodie suspirando, y señaló mi móvil—. Ahora hay tratamientos láser para todo tipo de cosas.


    Se levantó la parte inferior de la camiseta y me mostró las finas marcas moradas que tenía en su piel pálida.


    Solté un bufido.


    —A ti no te hacen ninguna falta. A mí sí. Quitarme un poco de aquí, ponerme un poco allá, menos caderas —dije, y empecé a cambiar la voz para imitar a las chicas que salían en el canal Divinity por la noche.


    —Al menos tú tienes caderas a las que agarrarse. Las mías desaparecerán en cuanto llegue el bebé. Podrías darme parte de las tuyas — se toqueteó las caderas y sacó pecho—, y las tetas.


    Levantó la vista y pilló a Austin mirándole el pecho durante más tiempo del que debería estar mirando el cuerpo de una mujer casada con ese aire de satisfacción.


    —¿Por qué sois así las tías? —protestó mi hermano, poniéndose a mirar su teléfono y a toquetear la pantalla—. Parecéis unas putas psicópatas.


    Empecé a escribir algo en la barra de búsqueda de mi Instagram.


    —Pues porque las mujeres de internet tienen este aspecto. —Le mostré la última foto en bikini de una modelo de Instagram famosa a la que seguía sin ningún motivo en particular más que para comparar mi vida de mierda con su vida de ensueño y mi cuerpo corriente con el suyo de infarto, quirúrgicamente esculpido.


    Mientras ella estaba en Bali, al borde de una montaña con un minúsculo bikini naranja, yo estaba sentada en mi sofá con los dedos de color naranja por los ganchitos.


    Levanté la mano izquierda para enseñarles las puntas de mis dedos teñidas.


    —Como dice el viejo dicho: «No eres fea, sólo eres pobre». —Me eché a reír y empecé a lamerme los dedos sin ninguna vergüenza.


    Era una puta locura lo mucho que criticaba mi propio cuerpo mientras saltaba a defender el de Elodie cuando ella se hacía de menos. Sabía que era algo tóxico, pero no podía evitarlo. Mucha gente había invertido grandes cantidades de dinero para lavarnos el cerebro a través de los medios de comunicación desde hacía años así que iba a necesitar algo más que la lógica para dejar de pensar ese tipo de cosas.


    —¿Y de quién es esa frase exactamente? —La voz de Kael reclamó la atención de todos los presentes en el salón.


    Levanté la cabeza al instante para mirarlo. ¿Qué coño hacía allí?


    —Creo que fue una de las Kardashian —respondió Elodie mientras yo cerraba con una pinza la bolsa de los ganchitos.


    Miré a Kael a los ojos y le hice una pregunta que tenía una respuesta bastante evidente:


    —¿No sabes llamar?


    —He llamado al timbre. —Se encogió de hombros—. Estará roto.


    Miré hacia otro lado para evitar el contacto visual y que percibiera mi reacción.


    «Joder.» Sabía que la batería estaba baja, pero todavía no había tenido tiempo de cargarla. Su actitud era tan desdeñosa como la mía, y muy irritante.


    —Eso no es excusa para entrar así en mi casa.


    No lo decía en serio, pero quería que supiera que las cosas nunca iban a volver a estar bien entre nosotros. Lo habíamos dejado bastante claro dos noches antes, en el porche. Por mucho que me hubiese aliviado poder hablar con él y contarle lo que me había pasado con Estelle, odiaba lo rápido que se me olvidaba que no me convenía y que no podía confiar en él. Joder, había provocado otra pelea entre mi hermano y mi padre, que seguían sin hablarse. Sabía que no era justo echarle la culpa a Kael, pero hacerlo alimentaba el resentimiento que sentía hacia él, y necesitaba mantenerlo vivo.


    —Puede. Pero tu hermano me ha mandado un mensaje hace menos de un minuto y me ha dicho que entrara sin más.


    Levantó el móvil y me mostró la pantalla con una conversación de texto.


    Austin, como el pequeño imbécil que era, se atragantó de la risa.


    —Dale un respiro, Kare. Estoy harto de veros discutir —protestó.


    —¿Un respiro? —mascullé—. ¿Por qué no os reunís en tu casa?


    —¿Cómo ha ido la cita? —preguntó mi hermano, pasando por alto mi rabieta.


    Tenía demasiada curiosidad por saber de qué estaba hablando como para seguir a la gresca con Kael, y sabía que sólo me estaba comportando de esa manera para llamar su atención, y en cierto modo odiaba que así fuera. En realidad, él no había hecho nada malo la otra noche, al menos hasta el final.


    Ahora que centraba su atención en Austin, aproveché la oportunidad para observarlo. Llevaba puesto el uniforme del ejército y se había afeitado minuciosamente, como de costumbre. Sus ojos oscuros se iban volviendo cada vez más intensos conforme hablaba. En serio, cuando se ponía el uniforme, cambiaba. Parecía mucho más intimidante y seguro de sí mismo.


    —Bien. Larga de la hostia, pero tengo buenas noticias. —Se frotó las manos.


    —¡Cuéntanoslas, por favor! —rogó Elodie.


    Al parecer, ambos sabían lo de la cita y estaban muy emocionados al respecto. Sentí un poco de envidia, aunque no tuviera ningún derecho. Kael sonrió y se mordió su generoso labio inferior.


    —Pues... —empezó a decir, y Austin se incorporó y se puso de rodillas.


    Lo miraba con los ojos muy abiertos, expectante.


    —Dejan que me vaya.


    Mi hermano empezó a celebrarlo mientras Kael continuaba:


    —Prácticamente ya está todo. Sólo me falta terminar con algunas clases de reintegración y de fisioterapia, pero van a dejar que me vaya. No me lo puedo creer. —Se llevó la mano a la barbilla, ocultando a medias su sonrisa.


    Era contagiosa. Hasta yo tuve que apretar los labios para evitar sonreír. Parecía tan entusiasmado... Irradiaba jovialidad ante la promesa de su próxima libertad. Por un segundo deseé que estuviéramos solos, compartiendo ese momento tan especial. Cuando me miró a mí sentí que Elodie y Austin eran unos intrusos. Lo cierto era que la que estaba de más era yo, pero teniendo en cuenta que me miraba directamente a mí con esa sonrisa, nadie lo habría dicho.


    —¡Joder! ¡Qué fuerte! ¡Felicidades, tío! —exclamó mi hermano, interrumpiendo nuestro contacto visual.


    Austin se levantó para abrazarlo, golpeó con fuerza la espalda de Kael, y yo me sequé los ojos, sin saber muy bien por qué estaba tan emocionada.


    —¿Así, sin más? ¿Sin condiciones? —preguntó cuando Kael se apartó de él.


    Siempre me sorprendía ver esas muestras de afecto familiar de Austin hacia Kael, ya que sólo lo había visto tratar así a las chicas, a muchas chicas, pero nunca a ninguno de sus amigos. Me hacía sentir que alguien más estaba pendiente de él y eso me daba tranquilidad mental.


    Por otro lado, me entristecía saber que lo más probable era que se separaran y que, al final, acabasen perdiendo el contacto cuando Austin se marchase a hacer el entrenamiento básico, cosa que sería muy muy pronto.


    —No soy tan estúpido como para pensar que no habrá ninguna condición. Estamos hablando del ejército estadounidense —dijo Kael algo pesaroso—. Pero me conformo con lo que sea. Al menos es un paso hacia delante. Y ha llegado antes de lo que pensaba. El sargento primero ha dicho que alguien debe de haber movido algunos hilos.


    Austin le dio unas palmaditas en el hombro. De los dos, él era el que solía encariñarse con la gente después de que nuestra madre se marchara. Seguro que un psicólogo tendría algo que decir al respecto.


    —Y ¿adónde vas a ir ahora? No irás a marcharte de aquí —preguntó Elodie—. Phillip volverá pronto.


    Su voz sumisa era más un ruego que una afirmación.


    Austin la miró y, después, a mí. No pude descifrar la expresión de su rostro.


    —Lo veré antes de irme a ninguna parte. Y tampoco me iré tan lejos — la tranquilizó Kael.


    Se adentró en el salón y sus pesadas botas de combate dejaron una huella invisible en mi viejo suelo de madera maciza que supe que jamás podría borrar. A veces, cuando lo miraba, tenía la impresión de que su sitio estaba ahí, de que formaba parte de mi minúscula casa.


    —Tranquila —dijo con voz suave.


    Elodie se levantó para abrazarlo. Aparté la vista al ver que él le frotaba la espalda.


    Al tiempo que trataba de reconfortarla, estaba fijándose en un agujero que había en la pared.


    —Ya, pero es que estará aquí solo. Y yo también —dijo ella.


    La miré y, después, a él. Austin estaba de pie entre ellos, y yo lista para largarme del salón y dejar de entrometerme en esa relación amistosa o familiar que habían ido forjando sin mí. Odiaba sentir que no estaba incluida en lo que fuese aquello.


    —Me alegro mucho por ti —le dijo Elodie, y le apretó las manos, que eran mucho más grandes que las suyas.


    Sentí envidia de que ella fuera capaz de tocarlo sin reservas.


    —No me iré lejos. Atlanta está a un rato en coche. No te preocupes.


    Lo miré.


    —¿Atlanta? —pregunté sin saber muy bien por qué.


    Sabía que le encantaba Atlanta, y yo no tenía ningún derecho a querer que permaneciera cerca de mí, o en Fort Benning, que no le hacía ningún bien teniendo en cuenta sus traumas y su trastorno de estrés postraumático, pero al oírlo decir que iba a marcharse me entró un poco de pánico. Su partida era un pensamiento que mantenía oculto en el fondo de mi mente, esquivando la luz de la realidad cada vez que ésta se acercaba demasiado.


    Me miró a los ojos.


    —Sí. Llevo ya tiempo pensándolo. La cuestión es cuándo. Creía que pasarían meses antes de que me dijeran algo sobre la licencia. Hay gente que tarda más de un año en poder dejarlo.


    —Me alegro por ti —dije tragándome el torbellino de emociones que sentía en ese momento.


    Si alargaba el brazo, podría tocarlo.


    Asintió, sonriendo sólo con la comisura de la boca.


    —Gracias.


    Parecía que el silencio fuese a ser eterno y, de haber estado solos, así habría sido. Pero no lo estábamos, y Austin me arrebató su atención. Sí, definitivamente yo era la hermana rabiosa.


    —Tenemos que celebrarlo. ¡Esto es una puta pasada! ¿Lo ves? Sabía que teníamos que haber subido a Cloudland. ¿Se lo has contado a alguien más? —le preguntó.


    Pensé en Mendoza y en el resto de su pelotón.


    —¿Qué es Cloudland? —preguntó Elodie.


    —No. He venido directo aquí —respondió Kael mirándome a mí mientras Austin le hablaba del parque natural a Elodie.


    No sabía qué tenía que ver eso con lo que estábamos hablando, pero me daba igual porque estaba demasiado ocupada analizando el hecho de que Kael hubiese venido a mi casa a compartir lo de su licencia antes que a ninguna otra parte.


    Las palabras tenían peso.


    Me estaba mirando a mí, no a Austin ni a Elodie.


    —Pues cuéntaselo para que podamos ir a celebrarlo, joder. ¡Deberíamos ir todos a Cloudland a pasar el fin de semana! Mendoza y los demás van a ir. ¡Te dije que teníamos que ir! —exclamó Austin claramente entusiasmado.


    —Pero yo estoy embarazada. ¿No podemos ir cuando ya no lo esté? — lloriqueó Elodie.


    —Es que para entonces yo ya me habré ido —dijo Austin, y ella lo miró con cara de pena.


    Todo el mundo se comportaba como una familia. Incluso yo, la hija rabiosa que observaba desde el rincón, demasiado sumida en sus pensamientos como para unirse al resto, pero llena de comentarios internos. Sabía que Elodie también echaría de menos a Austin; se había convertido en una especie de hermano para ella desde que había vuelto. Pero pronto tendría a su bebé y a su marido de regreso. Yo iba a perder a mi gemelo y perdería también a mi mejor y prácticamente única amiga cuando Phillip volviera. Ya había perdido a mi madre; no me importaría perder a mi padre, y ahora Kael se marchaba también. Demasiados cambios. Demasiado caos.


    —Venga, Martin. Vayamos este fin de semana. Podríamos ir un par de noches. Además, es nuestro cumpleaños —suplicó Austin juntando las manos a modo de ruego.


    »Y tú no te preocupes. Yo te protegeré de los osos —le dijo a Elodie.


    A Austin nunca se le había dado muy bien proteger nada, pero la esperanza es lo último que se pierde.


    —Está a cuatro horas en coche —dijo Kael mirando a mi hermano.


    —¿Y...? Podemos terminar el suelo de la entrada y acabar de instalar el pladur entre esta noche y mañana por la mañana, y salir después. Además, como he dicho, es mi cumpleaños.


    Kael puso los ojos en blanco.


    —Está bien. Ya eres mayor, cumples veintiuno y todo eso. Vayamos.


    Austin se volvió hacia mí con los ojos brillantes de emoción. A mi hermano siempre le había encantado tener algún motivo para celebrar algo o hacer cosas en grupo, desde que éramos niños.


    —Vendrás, ¿no? —me preguntó.


    Kael me miró con el ceño fruncido.


    —Pues... trabajo. Así que lo dudo —le recordé.


    —¿No puedes pedir que te dejen librar? —preguntó Austin.


    Elodie levantó la mano como si estuviésemos en clase y fuese la alumna marisabidilla.


    —Sólo tenemos a esos dos clientes por la mañana, y sé que al mío no le importará que le cambie la cita —dijo.


    Al parecer, había cambiado de idea.


    La fulminé con la mirada. No quería ir a ninguna parte con esa panda de colegas y menos organizándolo en el último minuto. Ni siquiera sabía dónde tenía el bañador o la maleta...


    —Yo no sé a quién tengo a las diez y media. No he mirado el nombre, así que no puedo reprogramarlo. —Estaba intentando buscar más excusas para no ir.


    Nunca sería tan espontánea como mi hermano. No estaba en mi naturaleza.


    —Podemos esperar a que acabes de trabajar. Nadie se va a marchar a primera hora de la mañana, sólo llegaremos un poco más tarde que el resto. Venga, Kare. Él quiere ir. Yo quiero ir. No has tenido vacaciones desde... — Austin se quedó mirando al techo, calculando—. Eh... Nunca. Venga. Vamos a cumplir veintiún años.


    Mi hermano volvía a tener doce años y necesitaba que le hiciera los deberes de biología.


    —Ufff. No sé... —Me mordí el labio—. ¿Habrá agua?


    Estar cerca del agua era lo único que haría que me plantease ir.


    Todo eso me parecía completamente surrealista.


    —Hay una cascada —respondió Austin.


    —¡Una cascada! —Elodie dio unas palmadas y se puso a dar saltitos—. Vale, yo me apunto.


    —Un momento. ¿Es ese sitio al que fuimos con papá y mamá y donde tuvimos que dormir en la caravana porque se puso a llover?


    Austin se echó a reír y asintió. Kael se aclaró la garganta.


    —Está bien. Iré. —Me encogí de hombros.


    No estaba segura de que fuera buena idea, pero quería obtener una reacción por parte de Kael, y algo en mi interior ansiaba establecer cierta conexión con mi madre y con lo que alguna vez fue la vida.


    —¡Bien! ¡Joder, bien! —Austin estaba encantado.


    Sonreía a todo el que lo miraba, que en ese momento era Elodie.


    —Seguro que no tienes material de acampada —me dijo Kael, cortando la emoción en el ambiente que irradiaban Austin y Elodie.


    —¿Y tú qué sabes lo que tengo o dejo de tener? —le solté.


    Me irritaba que se creyera que lo sabía todo. Aunque una parte de mí era consciente de que, de hecho, sabía la mayoría de las cosas.


    —Tengo lo necesario y una tienda en el cobertizo —añadí.


    Recordaba que había un agujero enorme en una pared, cerca de la parte más alta, pero no hacía falta que él se enterara. Ya me haría con una tienda. Mi padre tenía varias.


    —Ya...


    Su tono de incredulidad me sacó de quicio. Me cabreó tanto que me dieron ganas de llamar a mi padre para pedirle que me prestara todo lo que tenía en su autocaravana que cupiese en mi coche. Y si pudiera conducirla yo misma, también me la llevaría. Sólo para restregárselo por la cara a Kael.


    Lo miré de la misma manera en que él me miraba a mí.


    —Además, ¿a ti qué te importa? Si no vas a ir.


    Sonrió, se lamió los labios y se mordió el inferior.


    —¿Quién ha dicho que no vaya a ir?


    Agité las manos en el aire entre los cuatro.


    —¡Tú!


    —No es verdad. Sí que voy. Voy a decírselo a Mendoza ahora mismo, ya hablaremos de quién va con quién. Lo pasaremos bien. —Seguía mirándome directamente a mí, desafiándome con sus ojos brillantes.


    Ladeé la cabeza y puse mi mejor sonrisa falsa.


    —Y tanto —respondí sin interrumpir el contacto visual.


    Estaba intentando leer en mi interior, lo notaba. Me esforcé por impedírselo y luego dejé la mirada perdida. Un fin de semana con él podía convertirse en un infierno, pero me parecía el cielo.


    Austin había vuelto a emocionarse y estaba hablando con Elodie sobre las cosas imprescindibles para el viaje y para su cumpleaños. Mientras, sus voces se iban apagando en mi cabeza. Kael parpadeó, pero no apartó la vista de mis ojos, y yo me negaba a ser la primera en hacerlo. Desconecté de todo lo demás, y nos quedamos enzarzados en nuestra lucha por el control. Distraje mi cerebro con la oleada de pensamientos que intentaban venirme a la mente.


    ¿Cómo se desarrollaría realmente el fin de semana?


    ¿Llovería? Allí llevaba días lloviendo.


    ¿Habría barro por todas partes?


    ¿Dónde íbamos a dormir todos?


    ¿Cuánto costaría?


    ¿Quién conduciría durante horas?


    ¿Habría chicas a las que tal vez Kael pudiera tirarles la caña?


    —¿Estás segura de que quieres ir? —me preguntó él entonces como si me leyera la mente.


    Hice una pausa.


    —¿Y tú?


    Abrió la boca para hablar, pero, justo en ese momento, un móvil comenzó a vibrar. Se llevó la mano al bolsillo y sacó su teléfono.


    —Ahora vuelvo. Es mi madre. —Me miró una vez más antes de salir por la puerta principal.


    Me pregunté si llegaría a saber lo que iba a responder. Podría haber sido algo tan simple como intentar pincharme sobre mis inminentes preparativos para la excursión, o podría haberme hablado de su soledad y su imperiosa necesidad de pasar tiempo conmigo en la acampada. Ja. Me alegraba saber que seguía teniendo una gran imaginación. Observé cómo Kael atravesaba el portal hasta que desapareció de mi vista, pero me acerqué un poco a la puerta por si podía oír algo de lo que decía.


    —¡Qué fuerte! ¡No me puedo creer que vaya a licenciarse! —gritó Austin por encima de los murmullos de Kael en el porche—. Joder, ahora me da pena irme.


    Mi hermano agachó la cabeza alicaído.


    Elodie lo miró y le tocó el hombro.


    —Deja de hablar de eso, nos estás poniendo tristes al bebé y a mí.


    Sonrió al oír eso. Ahora estaba mirando más allá de ellos, intentando ver a Kael. Por más que se hubiese presentado sin avisar, no podía negar el confort instantáneo que sentía con su presencia.


    —Mierda, son casi las cinco. Tengo que irme corriendo al economato — me recordó Elodie.


    Me había comentado esa mañana que tenía que ir, y le dije que la acompañaría. Pero ahora que estaba en pijama y que Kael estaba allí, no quería salir. Sobre todo por lo del pijama...


    —Tengo un cupón para uno de esos vigilabebés con cámara y caduca mañana —le dijo a Austin; después me miró a mí y, luego, hacia la puerta, hacia Kael—. ¿Aún quieres venir?


    Deseaba mentir, vestirme y acompañarla, pero más que eso me apetecía quedarme con Kael. No podía decidirme. Bueno, en mi mente lo tenía claro, pero sólo porque siempre estaba complaciendo a la gente y no quería decepcionar a Elodie, aunque para eso tuviera que joderme yo.


    —Voy —respondí, evitando así mentir diciendo que deseaba hacerlo.


    —Yo quiero ir. ¿Te importa que te acompañe yo? —le preguntó Austin a Elodie, no sé si para que yo me librara o para salir de casa.


    A saber.


    —¡Claro! Me parece estupendo, ya que es evidente que ella no quiere venir —repuso mi amiga sonriendo—. Además, así me ayudas a llevar las bolsas. Ah, y también quiero fresas y esa cosa que se parece a la nata montada..., ¿cómo se llamaba, Karina?


    —Crema batida.


    Sonrió y se dirigió al perchero que estaba en la pared cerca de la puerta. Se puso una sudadera con capucha encima del pijama y deslizó los pies en un par de deportivas blancas con plataforma. No sé cómo lo hacía, pero siempre lograba estar mona y estilosa sin hacer el más mínimo esfuerzo. Kael estaba paseándose de un lado a otro de mi jardín, y su uniforme del ejército casi se fundía con mi césped muerto. De repente se volvió y vi que estaba sonriendo. Era una sonrisa que jamás le había visto. Su rostro se iluminaba mientras hablaba con su madre por teléfono. No podía ni imaginarme lo contenta que debía de estar la mujer. Si Elodie no me hubiese hablado, me habría echado a llorar sólo de pensarlo.


    —¿Nos vamos ya? ¿Estás listo? —Elodie ladeó la cabeza, sonriéndole a Austin.


    Mi hermano asintió.


    —Pues ahora volvemos. ¿Queréis algo? ¿Más ganchitos? —preguntó ella mientras se guardaba las llaves y el móvil en el bolsillo delantero de la sudadera.


    Negué con la cabeza y le hice un gesto abriendo mucho los ojos para que cerrara la boca sobre mi adicción a los ganchitos justo cuando Kael volvía por el porche y abría la puerta.


    —¿Adónde vais? —quiso saber dirigiéndose a mi hermano.


    —Al economato. ¿Te apetece venir? —Pillé a Austin mirándome mientras le consultaba.


    —¿Vais a ir los dos? —preguntó Kael mientras Elodie prácticamente arrastraba a Austin hacia la puerta.


    —Sí. Nosotros dos. Tenemos que irnos ya. Es que van a cerrar —dijo ella, pasando por delante de él.


    —Yo... —empezó a responder Kael.


    —Quédate aquí. Necesitamos espacio en el asiento trasero, ¿vale? — explicó Elodie, juntando las manos a modo de rezo mientras abría la puerta.


    —No tardaremos nada —le aseguró Austin.


    —Bueno, nos vamos. ¡Adiós! —añadió Elodie, y dio un portazo al salir.


    Suspiré, gruñí y miré por la habitación, buscando algo en lo que centrarme que no fuera el soldado confundido y con el ceño fruncido que estaba plantado en el centro de mi salón. Se adentró en la habitación y yo lo seguí, estirándome bien los shorts y alisándome la camiseta. También me pasé las manos por el pelo para intentar arreglármelo un poco.


    —¿A qué hora crees que volverán? —Miró el reloj del móvil—. Se suponía que tu hermano iba a quedarse en mi casa esta noche.


    Echó un vistazo a la habitación, fijándose en cada detalle que lo rodeaba, como de costumbre.


    Era una de las cosas que más me fascinaban de él. Kael no era un único libro, era una biblioteca entera. La cantidad de información que tenía almacenada en ese cerebro suyo probablemente podría cambiar el mundo si la compartiera más. Yo era lo bastante afortunada como para tener acceso a ella de vez en cuando y anhelaba disfrutarla de nuevo. Su inteligencia lo hacía magnético, rápido y sabio. Aunque también irritante, engreído y presuntuoso.


    La última vez que lo vi decidí que transformaría todo lo que me gustaba de él en algo poco interesante o en un defecto como un recurso para poder afrontar que lo hubiera perdido, a él y a lo que hubo brevemente entre nosotros. Breve era la palabra clave que debía recordar. Debía establecerme ciertos límites para alejarlo lo suficiente de mi mente. Aunque ahora estaba allí..., pero eso no contaba, porque lo había invitado Austin, no yo.


    —Ni idea —respondí para que supiera que no me importaba su presencia.


    Esta vez no iba a ganar.


    Me quedé mirándolo y dejé de fruncir el ceño de manera dramática. No pensaba ser la anfitriona perfecta. No era y jamás sería como Estelle.


    Kael y yo éramos el sol y la luna. Rotábamos lentamente el uno alrededor del otro en el centro del salón.


    —¿Y ahora qué? —me preguntó.


    Me encogí de hombros y di un pequeño paso a la derecha mientras él hacía lo mismo hacia la izquierda. Estábamos danzando. Con nuestra mente, con nuestro cuerpo.


    —No lo sé. Pero yo tengo planes —mentí.


    —¿A estas horas? —Se echó a reír.


    No había colado, pero era demasiado educado como para decirme nada más.


    Eché un vistazo a mi alrededor, buscando alguna tarea por terminar como excusa.


    —Sí. Iba a...


    —¿Quieres que me vaya? —preguntó—. Si tienes planes...


    Negué con la cabeza.


    —No, tranquilo. No tardarán en volver.


    Me acerqué a la ventana y tiré de las gruesas cortinas para abrirlas. Austin estaba al volante del coche de Elodie y ella se estaba abrochando el cinturón. No sé qué se estaban diciendo el uno al otro, pero ella abrió mucho los ojos y luego se le iluminaron, como si le estuviera contando un secreto que le resultaba especialmente divertido. La boca de Austin se movió de tal modo que parecía estar diciéndole que ya conocía el secreto y que lo encontraba tan divertido como ella. Los ojos azules de Elodie brillaban con la luz de la tarde. Destellaron cuando me miró directamente a través del parabrisas y, entonces, cerré las cortinas de golpe.


    ¿Por qué? No sabría decirlo. El lado racional de mi cerebro se activó y volví a abrirlas de nuevo. Ambos estaban partiéndose el culo. Actuaban como un par de hermanos irritantes. Austin dio marcha atrás y ella se despidió con la mano, aún muerta de risa.


    —Elodie sólo necesitaba comprar algunas cosas y Austin ni siquiera tiene trabajo todavía —añadí mientras miraba el reflejo de Kael en la ventana.


    —Gana dinero conmigo. Y se le da bien.


    —Me alegro por él —repuse tratando de no parecer resentida.


    Asentí en su dirección, intentando pensar en algo más que decir. Ambos nos quedamos mirando el reflejo del otro en la ventana. En serio, era tan impresionante... Costaba apartar la vista de la imagen de ambos en el cristal. Tal vez nuestros reflejos pudieran tener una vida distinta de la nuestra. Tal vez esas versiones de nosotros pudieran disfrutar de un futuro juntos. Era algo que podría pasar perfectamente en un buen libro o en una serie de Netflix. También me hacía sentir mejor respecto a cómo se había ido todo a la mierda.


    Ambos seguíamos ahí parados. Me pregunté en qué estaría pensando. ¿Se parecería en algo a lo que estaba pensando yo? ¿O sería todo lo contrario? Joder, ojalá dijera algo. Cuando los faros del coche desaparecieron de la ventana, por fin me volví hacia Kael. Mis palabras se incendiaron y ardieron con el ácido que ascendió por mi garganta. Tenía mucho que decir, pero nada que decir al mismo tiempo. Y quería que se largase, pero, más que nada, quería que se quedase. No tenía ni idea de qué iba a pasar a partir de ese momento, y no me gustaba esa sensación de falta de control. Odiaba que me hubiera mentido y que, como todos los que me rodeaban, hubiese preferido a mi hermano antes que a mí. Otro más que añadir a la lista. Después de la otra noche, no esperaba volver a ver a Kael, y no sabía qué se le estaría pasando por la cabeza, aunque podía sentir cómo interpretaba cada uno de mis movimientos.


    —Mejor me voy, ¿no? —Se sacó el móvil del bolsillo otra vez.


    Me moría por preguntarle a quién iba a llamar.


    «¿Quién es más importante que este momento que estamos viviendo?», quería gritar.


    —No sé. ¿Quieres irte? —dije casi susurrando.


    Sus ojos se abrieron lentamente como platos y se encogió de hombros, meciéndose sobre los talones.


    —No sé. ¿Quieres que me quede?


    No sabía la respuesta. Permanecimos mirándonos el uno al otro, y cada milímetro cúbico de aire respirable desapareció de la habitación. Entonces se puso a mirar el móvil de nuevo.


    —Parece que alguien te reclama. Puedo acercar luego a Austin a tu casa, o que pida un Uber.


    —Ojalá pudiéramos... —empezó a decir.


    —¿Ojalá pudiéramos qué?


    Suspiró, exhalando una bocanada de aire.


    —Pues que ojalá pudiéramos..., no sé. ¿Ser amigos? No fingir que podemos serlo para acabar discutiendo o salir huyendo. No en plan cliché, como en las pelis de Ashton Kutcher. Me refiero a poder vernos de verdad, sin sentirnos incómodos y sin que uno de los dos tenga que irse corriendo. Nos llevábamos bien, ¿no? En su momento.


    —Sí, en su momento. Pero está claro que ahora no podemos —dije—. Mira lo que pasó la otra noche. Además, ya no confío en ti. Cada día surge alguna mierda nueva, con lo de mi hermano y mi padre, ¡y eso que ni siquiera nos hablamos!


    Me moría por dentro. Se me estaba agotando el cupo de veces que una persona podía pronunciar las palabras «confiar» y «mentir». En serio, no podía seguir usando las mismas excusas y frases. Y lo sabía, pero no tenía más argumentos para explicar mi problema con él. Estaba claro que, incluso si se disculpaba, estaba decidida a seguir en mis trece. ¿Y qué otra excusa tenía para proteger mi corazón de él?


    —¿Acaso llegaste alguna vez a confiar en mí? Y, por cierto, no tienes por qué hacerlo. La amistad no se basa en eso. Yo no confío en nadie sobre la faz de la Tierra. Sólo en mi madre.


    Eso me dolió, porque creía que confiaba en mí, aunque no lo hiciera en nadie más. Joder, a veces podía llegar a ser tremendamente patética.


    —¿Me estás diciendo que nunca confiaste en mí? —le pregunté mirándolo a los ojos, como si intentase atravesar su alma.


    —No pienso responder a eso. Es otro doble rasero por tu parte —se limitó a contestar sin más. Al ver que yo no decía nada, continuó—: Oye, nunca nos vamos a poner de acuerdo sobre por qué las cosas pasaron como pasaron o sobre quién de los dos tiene razón, pero podemos estar de acuerdo en que no vamos a estar de acuerdo e intentar ser amigos como tú misma propusiste la otra noche.


    —¿Doble rasero?


    Asintió.


    —¿Y luego me sueltas el rollo de que podemos ser amigos? Qué fuerte. —Empecé a pasearme en círculos, cada vez más frustrada.


    —Has empezado tú con eso. ¿Qué opción me queda? No confías en mí y sientes que necesitas hacerlo. ¿Qué quieres hacer? ¿Quieres que me quede aquí a oírte decir la mierda de hombre que crees que soy? ¿Quieres que hablemos tranquilamente hasta que vuelvan? ¿O prefieres que me vaya y que sigamos evitándonos el uno al otro como si tuviéramos la puta peste? Porque un minuto estás desahogándote conmigo sobre tu familia y al siguiente me dices que me largue. En realidad, sólo tienes dos opciones, porque no accederé a la primera.


    —Como si fuera tan sencillo —le espeté.


    No sabía por qué decidirme, así que, simplemente, vomité todo lo que tenía que decir:


    —Ayudaste a mi hermano a alistarse en el ejército sabiendo que yo no tenía ni idea. Tenías un pasado turbio con mi padre que sigo sin entender del todo y me usaste para vengarte de él. Creía que éramos... —hice una pausa para darle tiempo a mi cerebro a sincronizarse con mi boca—, creía que entre nosotros había algo real. Joder, sé que parezco una idiota, pero es la verdad. Me permití bajar la guardia por un segundo y me jodiste. Para mí es algo muy importante. No estoy acostumbrada a que la gente me haga daño sin motivo y que luego no muestre ningún tipo de arrepentimiento.


    Kael dio un paso hacia delante. Mi salón jamás me había parecido tan pequeño.


    —Nunca he dicho que no me arrepienta, Karina. No lo hice para hacerte daño. Lo hice para salvar a tu hermano.


    —¿En serio? ¡Acababas de conocerlo! ¿Quién coño te crees que eres? — pregunté. No era un grito, pero tampoco un susurro—. Apenas te conocemos, y tú no nos conoces a nosotros —añadí con intención de hacerle daño.


    —¿Que no os conozco? Dime, ¿quién eres? ¿Acaso tienes la menor idea?


    Chasqueé la lengua llena de rabia.


    —¿Que quién soy? ¿Y tú quién coño eres? Tienes cinco personalidades.


    —¿Yo? —Se llevó las manos al pecho, justo debajo de la etiqueta con su nombre en la chaqueta de su uniforme—. Soy el tío al que estás tardando demasiado en echar. El tío al que le estás cargando la culpa de todos tus problemas. Ése soy. Ahora, dime, ¿quién eres tú?


    El modo en que me sostenía la mirada me impedía pensar siquiera en apartarla.


    —Alguien que no necesita esta mierda ahora mismo.


    Me paseé por la habitación, poniendo un poco de distancia entre los dos mientras trataba de defenderme.


    —Bien, pues me voy. Avísame cuando estés dispuesta a hablar de una puta vez, para variar.


    Di media vuelta para mirarlo a la cara.


    —¿Para variar? —Bufé.


    No me podía creer que tuviera tanta cara.


    —Estás buscando una excusa para discutir. Como siempre. —Me lanzó las palabras con toda la fuerza de la que era capaz.


    —Te estás pasando, Martin —mascullé.


    Se echó a reír al ver que usaba su nombre militar.


    —¿Me estoy pasando por ser sincero contigo? ¿O porque no quieres oírlo? Te parecía estupendo cuando era tu paño de lágrimas y mantenía la boca cerrada, ¿y ahora resulta que no te conozco? —Me dirigió una sonrisa extraña.


    Parecía un villano, el típico tío atractivo al que se le daba de maravilla ocultar su maldad. Seguro que mi madre tendría algún argumento para explicar por qué era así.


    Dio un paso hacia mí. Retrocedí, y casi me caigo al tropezar.


    —Pues muy bien. Me guardaré mis opiniones sobre tu vida de ahora en adelante si es lo que quieres, pero normalmente la comunicación no funciona de esa manera. Y te aseguro que esa sinceridad de la que tanto hablas tampoco funciona así.


    Agitó la mano entre los dos.


    —Me comuniqué muy bien contigo. Esperé y esperé a que dijeras que lo sentías o a que, como mínimo, admitieras que lo que habías hecho estaba mal. Pero en vez de eso es como si no te importase en absoluto. Y aquí estás ahora, gritándome en mi puto salón después de cómo te fuiste el otro día. Y me sueltas que me mentiste para salvar a mi hermano. ¿Salvarlo de qué?


    —No estás preparada para esa conversación. Y yo no me fui la otra noche. Me echaste tú. Una vez más, discutimos y te metiste corriendo en casa, huyendo, como siempre. No había hecho nada en absoluto. Estábamos ahí sentados tranquilamente y te entró el pánico. Podemos estar de acuerdo o no. No depende sólo de mí. Pero tenemos una conversación pendiente, y la tendremos cuando estés preparada, si es que lo estás algún día. Pero no puedo quedarme aquí esperando a que decidas que quieres dejarme entrar.


    Me sentía vencida, impotente, enfadada y confundida. Sobre todo, hacia mí misma.


    —No sé lo que quiero, ¿vale? —Lo miré—. Sé que mi vida es un puto asco ahora mismo y que, cuando tú estás cerca, da menos asco. Sé que estoy muy enfadada contigo, y sólo quiero que digas que lo sientes para poder dejar de sentirme como el culo por querer estar contigo. —Me corregí mientras él asimilaba mis palabras—: Por querer estar cerca de ti, quería decir.


    Ambos jadeábamos sin aliento, aunque estábamos parados el uno frente al otro.


    —Lo siento. Joder, lo siento muchísimo, Karina. Siento habértelo ocultado y siento que te hiciera daño y que hayas perdido la confianza en mí. Ojalá pudiera volver atrás y cambiar las cosas, pero no puedo. No hay nada que pueda hacer. Lo hecho hecho está.


    Sus palabras me inundaron. No importaba lo sencillas que fueran o lo mucho que hubiera pedido que me las dijera. Necesitaba oírlas. Y cuando por fin lo hizo me embargó una sensación increíble.


    —A mí también me gustaría que pudieras volver atrás y cambiar las cosas —dije.


    —Pero no puedo. Así que, ¿qué quieres hacer? No parece factible que podamos evitarnos por completo el uno al otro, al menos hasta que me marche, o hasta que se marche tu hermano, lo que sea que pase primero.


    Como oyera una vez más lo de que se iría en breve, me iba a volver loca.


    —Intentemos ser amigos y dejar de discutir. Por tu bien, por el mío, por el de tu hermano y por el de todo el mundo.


    —¿Así, sin más? ¿Aceptamos nuestras diferencias?


    Asintió.


    —Por ahora, sí. Además, hoy me han dado un notición de la hostia y pronto me largaré de aquí, así que deja de intentar discutir conmigo y no me jodas el momento. —Su sonrisa se intensificó.


    —Pareces mi hermano —gruñí cediendo.


    Estaba demasiado cansada como para continuar con eso, y me alegraba muchísimo por él.


    —Lo estoy haciendo adrede para que te sientas mal por mí y cedas a todo lo que diga.


    —Ja, ja.


    Se echó a reír. Me tapé la boca, riéndome yo también. Eso había sido un golpe bajo y una manipulación en toda regla, sobre todo con esa sonrisita, pero por ahora iba a dejarlo pasar. Asentí. Necesitaba una tregua, aunque fuese frágil como el florero de vidrio soplado que descansaba sobre la repisa de la chimenea. Otro recuerdo con mi madre. Últimamente no paraba de colarse en mi cabeza. Apenas lograba no pensar en ella.


    —Creo que te caería bien si llegases a conocerme. —Kael flexionó un poco las rodillas para mirarme a los ojos.


    —Está bien. Seamos amigos. —Le tendí la mano.


    Era algo tonto e impulsivo, pero me la estrechó de buena gana.


    —Seamos amigos. —Seguimos estrechándonos la mano para darle un poco más de dramatismo a la situación.


    Fui yo la que se soltó primero, y pasé a sentarme. Él me siguió y tomó asiento en el otro extremo del sofá. Éste se hundió un poco bajo su peso, y me reconfortó como si me acabase de echar por encima una manta pesada.


    —¿Cuántas veces nos vamos a estrechar la mano? Y ¿se me permite hablar en esta nueva amistad? Quiero negociar los nuevos términos, ya que te retiraste del último trato que hicimos. —Apoyó la cabeza en el respaldo.


    —Puede. —Sonreí, y una maravillosa sensación de alivio se apoderó de mí.

  


  
    Capítulo 28


    —Mañana es tu cumple —me recordó Kael, veinte minutos después de haber comenzado nuestra nueva «amistad».


    Estuvimos charlando un rato sobre el tiempo, literalmente, y después hablamos de temas de actualidad. Me estaba esforzando mucho en mantenerme tranquila y en no profundizar demasiado en mis sentimientos con él tan pronto, después de haber firmado nuestro nuevo acuerdo. Los sentimientos eran lo que lo liaba todo. Ahí era donde me empezaban a entrar las ansias por huir.


    —Ya, pero voy a fingir que no es mi cumpleaños —contesté encogiéndome de hombros, y entré en el menú de Netflix. En la pantalla de inicio apareció una peli romántica que sabía que Elodie se tragaría enterita.


    —Qué guay —asintió Kael. Después añadió—: Qué raro todo. ¿Por qué no hablas? Tú nunca te callas.


    —Bueno, estoy probando algo nuevo. Tú vas a hablar. Cuéntame lo mucho que se emocionó tu madre o cómo le va a Mendoza. —Me coloqué un cojín en el regazo y moví el cuerpo para mirarlo; estiré los pies hacia delante, casi rozando su estómago.


    —Bueno, lo de mi madre es muy largo —dijo—, pero está feliz. Confundida pero feliz.


    Quería que me contara más del tema pero, como estaba intentando no darles importancia a las cosas, lo dejé correr.


    —¿Y Mendoza?


    Kael me miró.


    —Pues la verdad es que Mendoza está teniendo un día de mierda. —¿Por? ¿Qué ha pasado?


    Mendoza no podía estar tranquilo ni un momento, al parecer.


    —Bueno, creo que Gloria acaba de volver del médico y le ha dicho que quieren hacerle unas pruebas a Julian, por dificultades en el desarrollo. Como autismo y esas cosas. —Kael volvió a mirar la pantalla de su móvil y respiró hondo.


    Como siempre, cuando hablaba con Kael no pasaba mis palabras por un proceso de edición, como sí hacía habitualmente con cualquier otro ser humano.


    —Pero eso es bueno, ¿no? Lo de las pruebas.


    —Sí, claro —asintió Kael—. Pero es que él cree que ha hecho algo mal, o que lo están castigando... Es evidente que no es así, pero es lo que él siente, y no sé cómo hacerle entender que se equivoca.


    Se pasó las manos por la cabeza. Acababa de cortarse el pelo, me di cuenta al ver cómo lo llevaba rapado en una perfecta línea recta por el cuello y la frente.


    Me sentía fatal por la familia de Mendoza. Kael ya llevaba demasiado peso sobre los hombros con su pasado.


    —No creo que sea cosa tuya hacérselo entender. Debería ser capaz de sentir lo que siente. Ojalá fuese a ver a algún especialista o a hablar con alguien —dije con la boca tan seca que me costaba tragar.


    —Ya, pero eso no va a pasar. Ya se lo he dicho mil veces, hasta he perdido la cuenta. No es que sea demasiado orgulloso, no en plan ególatra, es que lo educaron así. Para sufrir en silencio, como a mí. Tengo dos psicólogos y visito a mi médico una vez a la semana, y todavía no me han arreglado. —Se dio un par de golpecitos en la coronilla y sentí escalofríos al oír la seguridad de su voz—. Ahora hay otra cosa en su vida que no puede controlar —continuó—. En eso se resume todo, en realidad. Cuando lo conocí hace un par de años era otra persona, en serio. Ver tanta violencia, estar entre la vida y la muerte, eso destroza a cualquiera. Y lo ha destrozado, ha acabado con él.


    Kael apretó la mandíbula y, al tragar, se le movió la nuez.


    —Lo peor es que, aunque no fuese un cabrón soberbio, lo aterra que, si dice cómo se siente o lo que se le pasa por la cabeza, lo echen del ejército y no pueda mantener a su familia. Así es como evitan que muchos tíos lo dejen. Mendoza tiene hijos, y necesita el seguro médico, ahora más que nunca si los resultados de las pruebas dictaminan que Julian necesita más ayuda. Hasta a mí me da miedo pensar en la vida después del ejército. No sé quién soy sin este uniforme. —Rozó la tela con su apellido bordado—. Y eso que yo sólo tengo que preocuparme de mí mismo. A ver, y de mi hermana y mi madre, pero ellas estarán bien. Incluso estarían mejor si me muero, gracias al seguro de vida que me da el gobierno, y no dependen tanto de mí como su familia depende de Mendoza.


    —¿De verdad te sientes así? —tuve que preguntarle—. ¿Como si no supieras quién eres?


    Asintió.


    —Da un miedo que te cagas. Toda mi vida pensé en unirme al ejército y, ahora que me voy a ir para siempre, estoy cayendo en la cuenta. Estoy muy acostumbrado a intentar luchar para sobrevivir. Soy muy bueno en mi trabajo. Soy buen soldado. Y no sé en qué más soy bueno, qué se me da bien.


    Su voz hizo que me acercara más a él en el sofá.


    —Lo siento —dije, y lo decía de verdad.


    —No pasa nada, ya se me ocurrirá algo.


    No podía dejar de mirarlo.


    —Por cierto, creo que tu padre me está ayudando a poder salir antes del ejército —soltó como si nada, y estuve a punto de atragantarme.


    —¿Qué? Menudo cambio de tema.


    —Ya, no estoy seguro al cien por cien, pero creo que es por él. He hablado con un par de personas y no hay muchos generales que usen sus contactos. Ya te contaré cuando averigüe algo más, pero tengo el presentimiento de que es él.


    Estaba confundida.


    —No sé si eso es bueno o...


    —Quién sabe —contestó, y se encogió de hombros—, pero bastante mierda he aguantado ya este año, así que por ahora para mí es una victoria y, si algún día todo este asunto me estalla en la cara, pues ya me encargaré en su debido momento.


    Me dije a mí misma que le preguntaría sobre el tema más tarde; no iba a permitir que me robara más tiempo de mi vida.


    —Parece un buen plan —coincidí, pues no quería presionarlo demasiado. Se estaba abriendo mucho conmigo, y de verdad que quería que sólo me contase lo que quisiera contarme. Estaba siendo muy protectora con Kael, incluso lo protegía de mí misma.


    —Me alegra que te quedaras. Me gusta ser tu... amiga —dije.


    —¿Sí? —preguntó sonriendo—. Bueno, a mí también me gusta ser tu amigo.


    El silencio se coló entre nosotros y los pelos de la nuca se me pusieron como escarpias.


    Me sentía muy bien con él, tan segura y a salvo que sabía que mentía al decir que no confiaba en él. No podía evitar tener ganas de acercarme a él, de hacer que las cosas le fuesen mejor. No comprendía del todo qué significaba eso, pero me aterraba el hecho de que podría estar enamorada de él. ¿Por qué siempre tenía que ser así? ¿Por qué el amor tenía que ser no correspondido? Jamás habría imaginado que estaría atrapada en un poema de John Keats. Estaba cansada de vivir las palabras de otras personas. Quería escribir mi propia historia.


    —¿Por qué te gusta? —le pregunté—. Lo de ser mi amigo, digo. —Iba a la caza de cumplidos, con toda mi cara.


    —¿Lo preguntas en serio? —me chinchó mientras se daba golpecitos en la barbilla con el dedo. Asentí, intentando no sonreír—. Pues eres la amiga más guapa que tengo.


    —Nada de tirarme la caña. Es una norma. —Di una palmada en el sofá, en el hueco que había entre nosotros, y los cojines se movieron. Al colocarme a su lado, le rocé el muslo con el mío.


    Entonces levantó las manos y las colocó delante del pecho.


    —No te estoy tirando la caña. Está bien tener una amiga que, además, es preciosa.


    —Venga, ¿qué más?


    Kael negó con la cabeza y se volvió hacia mí.


    —No, te toca.


    —Pues lo mismo —dije en tono juguetón—. Está bien tener otro amigo que es más guapo que yo. —Puse los ojos en blanco y le di un golpecito sin fuerza en el hombro.


    Me rodeó la muñeca con los dedos, se llevó mi mano al pecho y me acercó hacia él. La energía que había entre nosotros había cambiado con tanta rapidez que apenas pude contener la respiración.


    —¿Y cuál es el castigo por haber roto una de tus propias normas? —Su cara estaba tan cerca de la mía que, cuando habló, sentí cómo su respiración me acariciaba los labios.


    No podía pensar en nada más que no fuera la necesidad de comérmelo y de que él me comiera a mí, hasta que sólo quedásemos él, yo y la falsa amistad que apenas nos había durado cinco minutos.


    Me miró directamente a los ojos, me soltó la muñeca y apoyó la mano cerca de mi clavícula.


    —¿Quieres que pare? Sólo tienes que decirlo —dijo, y buscó el consentimiento en mi mirada.


    Cada célula de mi cuerpo bailaba y hervía ante el calor de su tacto.


    


    —No. —Me acerqué más a él y me senté en su regazo.


    Mientras hablábamos sin palabras, Kael me pasaba la mano por el cuello. Se detuvo en la base de mi garganta y apretó un poco, con gran delicadeza. Me pegué más a él y mis shorts tocaron el fino algodón de sus pantalones de chándal. Cuando noté que una parte de su cuerpo se despertaba y se ponía dura, me hundí más hacia abajo. Nunca antes en mi vida había sentido algo igual a lo que sentía en ese momento.


    Me rozó la mandíbula con los labios y dejó un rastro de besos por el camino hasta llegar a mis desesperados labios.


    —Karina, yo... —empezó a decir sin parar de besarme. Dejé de frotarme con su cuerpo cuando noté que le vibraba el móvil.


    Metió la mano en el bolsillo, sacó el móvil y, al ver el nombre de Mendoza escrito en la pantalla, ignoró la llamada.


    —¿Y si tiene algún problema? —pregunté mientras me bajaba de su regazo. No me alejé demasiado; mi cuerpo no me lo permitió.


    Entonces le volvió a vibrar el móvil y respondió.


    —Hola, ¿estás bien? —preguntó al instante.


    Kael me miró. Al ver la forma en la que sus pupilas se habían empequeñecido, tanto que se estaban hundiendo en un mar de marrón vidrioso, me entraron ganas de tocarlo de nuevo. Le miré las manos y, entonces, él acercó una hasta mi cara y me pasó el pulgar por la mejilla con delicadeza. Era como estar en un sueño.


    Mendoza estuvo hablando un par de segundos y, después, Kael se alejó el teléfono de la oreja y dio un par de toquecitos a la pantalla con el dedo. Entonces volvió a tocarla deslizando el pulgar y el índice y miró algo con más atención.


    —Joder... ¿De dónde has sacado eso?


    Me lo quedé mirando, esperando a que volviera a mirarme. Pero eso no ocurrió. El silencio me puso de los nervios mientras aguardaba la contestación de Mendoza y la consiguiente respuesta de Kael.


    —Vale. No se la envíes ni se la menciones a nadie hasta que descubramos quién ha empezado todo esto y de dónde ha salido.


    ¿Qué narices estaba pasando? Las palabras me ardían en la garganta, ansiando escapar de mi boca.


    —Genial, gracias. Avísame si Lip te llama.


    Era la primera vez que oía cómo Kael, o cualquiera, se refería al marido de Elodie como Lip.


    Colgó el móvil y su rostro estaba serio.


    —¿Qué, qué pasa? —Me dio un vuelco el corazón, y en mi cabeza sólo podía imaginarme que le había pasado algo terrible a Mendoza o al marido de Elodie, y estaba aturdida.


    Kael levantó el móvil hasta que lo dejó a la altura de mis ojos, y pestañeé un par de veces para tratar de comprender lo que veía en la pantalla. Era la foto de dos personas abrazándose en lo que parecía un aparcamiento. Tardé un par de segundos en caer en la cuenta de por qué el marido de mi amiga estaba involucrado en esa foto. Elodie salía en la imagen. Y el chaval de los pantalones negros y la camiseta con el pelo rubio despeinado era mi hermano. Tenía delante de mis ojos una foto de mi hermano y de Elodie. Juntos.


    Él estaba de pie junto al coche de ella.


    Estaban juntos, abrazados...


    Y sus labios se estaban tocando.
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